
 

  



Romance a Fidel Castro 
David Moya Posas 

La sombra dice palabras 
de futuro y de pelea. 
Hombres de caza y martirio 
sobre la Sierra Maestra 
dibujan nombres obscuros 
sobre el mapa de la arena. 
 
Los fusiles se levantan 
desesperados de presa, 
aguardando la llamada 
ondulante de la hoguera. 
 
-¿Dónde están los calendarios 
que televisen la fecha 
en que los hombres de abajo 
rompan al fin sus cadenas? 
 
El día de la explosión 
definitiva rodea 
con un abrazo de cóleras 
los vestigios de la espera. 
 
Martí dibuja en la lucha 
los hurras de su bandera 
señalando con su espíritu 
la alborada de la meta. 
 
-¿Dónde estás tú, Fidel Castro, 
con tus sílabas de hierba, 
con tus ojos de rocío 
pulverizando la niebla? 
 
-En un hueco de la luz 
obstinada de la tierra 
voy modulando el guarismo 
hidrógeno de la guerra. 
 
El sátrapa quedará 
-viudo de alba y sementera_ 
con el pulso destrozado 
desposando las luciérnagas. 
 
Habrá lágrimas y cruces 
y erigirá la violencia 
un presídium de sollozos 
en la saliva materna. 
 
Se abrirán ramos de pólvora 
sobre la faz de la piedra. 
El vendido y el eunuco 
hincarán rodilla en tierra. 
 
Habrá un coro de aleluyas 
la madrugada suprema 
en que el “26 de julio” 
clave en el triunfo sus tiendas. 
 



Y Fidel Castro vendrá 
aureolado de pelea 
a eternizarse en la lucha 
libertaria del planeta. 
 
Tegucigalpa, D.C., Honduras, 12 de julio de 1957. 
  

 

A Fidel Castro 
Pablo Neruda  

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen  
palabras en acción y hechos que cantan, 
por eso desde lejos te he traído  
una copa del vino de mi patria:  
es la sangre de un pueblo subterráneo 
que llega de la sombra a tu garganta,  
son mineros que viven hace siglos 
sacando fuego de la tierra helada.  
Van debajo del mar por los carbones  
y cuando vuelven son como fantasmas:  
se acostumbraron a la noche eterna,  
les robaron la luz de la jornada  
y sin embargo aquí tienes la copa  
de tantos sufrimientos y distancias:  
la alegría del hombre encarcelado,  
poblado por tinieblas y esperanzas  
que adentro de la mina sabe cuando  
llegó la primavera y su fragancia,  
porque sabe que el hombre está luchando 
hasta alcanzar la claridad más ancha.  
Y a Cuba ven los mineros australes,  
los hijos solitarios de la pampa,  
los pastores del frío en Patagonia,  
los padres del estaño y de la plata,  
los que casándose con la cordillera  

sacan el cobre de Chuquicamata,  
los hombres de autobuses escondidos  
en poblaciones puras de nostalgias,  
las mujeres de campos y talleres,  
los niños que lloraron sus infancias:  
esta es la copa, tómala, Fidel.  
Está llena de tantas esperanzas  
que al beberla sabrás que tu victoria  
es como el viejo vino de mi patria:  
no lo hace un hombre sino muchos hombres  
Y no una uva sino muchas plantas:  
no es gota sino muchos ríos:  
no un capitán sino muchas batallas.  
Y están contigo porque representas  
todo el honor de nuestra lucha larga  
y si cayera Cuba caeríamos,  
y vendríamos para levantarla,  
y si florece con todas sus flores  
florecerá con nuestra propia savia.  
Y si se atreven a tocar la frente  
de Cuba por tus manos libertada  



encontrarán los puños de los pueblos,  
sacaremos las armas enterradas:  
la sangre y el orgullo acudirán  
a defender a Cuba bien amada.  

 

Fidel 
Juan Gelman 

dirán exactamente de fidel  
gran conductor el que incendió la historia etcétera  
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto  
fidel montó sobre fidel un día  
se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte  
pero más todavía contra el polvo del alma  
la Historia parlará de sus hechos gloriosos  
prefiero recordarlo en el rincón del día  
en que miró su tierra y dijo soy la tierra  
en que miró su pueblo y dijo soy el pueblo  
y abolió sus dolores sus sombras sus olvidos  
y solo contra el mundo levantó en una estaca  
su propio corazón el único que tuvo  
lo desplegó en el aire como una gran bandera  
como un fuego encendido contra la noche oscura  
como un golpe de amor en la cara del miedo  
como un hombre que entra temblando en el amor  
alzó su corazón lo agitaba en el aire  
lo daba de comer de beber de encender  
fidel es un país  
yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro  
la Historia arreglará sus cuentas allá ella  
pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos  
buenas noches Historia agranda tus portones  
entramos con fidel con el caballo   

De Gotán, La Rosa Blindada, Buenos Aires, 1962. 
 
  

 

Fidel 
Nicolás Guillén 

Fidel,  
el nombre de Cuba lleva  
por siempre en el pecho fiel.  

 
Fidel,  
fue quien levantó la gleba  
hasta el mirto y el laurel.  

 
Fidel,  
el que alzó una patria nueva  
sin odio, crimen ni hiel.  



 
Fidel. 

 

De bien y gloria lleno 
Pablo Armando Fernández 

                                para Fidel  

Mi empeño solicita tu asistencia.  
No me creo capaz de devolver  
indemne a la palabra su inocencia  
que se hace imprescindible conocer;   

si he de cantar al don, límpida esencia,  
que en ti es conocimiento del saber  
dar a la vida lustre, arte y ciencia  
que en todo humano multiplique el ser.  

Ya sé que a la palabra le has devuelto  
la integridad que aporta la confianza  
de saberla custodia de lo cierto.  

He intentado cantarte y persevero,  
oírte forja y nutre la esperanza  
de que cantarte es celebrar enero.  

Es celebrar tu noble nacimiento  
que en otros multiplica patrio aliento. 

 

Cantar de Alejandro 
Hildebrando Pérez Grande  

Marchamos hacia el amanecer de la armonía. Nadie podrá 
    decir 
que es una flecha oscura nuestro nombre. Con las luces  
apagadas, y teniendo como lumbre los ojos acerados 
de la aurora, salimos una madrugada de noviembre hacia  
   la Isla.  
La historia dice ahora que había mal tiempo  
bajo el cielo de los navegantes. Que la lluvia 
caía pertinaz sobre los hombres. Y los vientos del Caribe  
no solo presagiaban el constante peligro del naufragio  
sino que los vómitos, las fatigas y los imborrables ataques  
   de asma  
arañaban nuestro corazón mientras oteábamos la sal 
   del horizonte.  
Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.  
En aquel yate de color blanco, remontando  
un mar de azafrán y vieja cristalería, sentíamos  
cómo las olas de la incertidumbre nos herían  
de igual manera que nuestro deseo de acabar con el pasado. 
Y al momento de registrar nuestro desembarco en las aguas  
fangosas de Las Coloradas, con la misma alegría  



de los niños que miran el porvenir con los ojos  
de Abel, de Frank y de aquel peruanito cuyo nombre  
nunca más supimos y cuya imagen siempre atamos  
   a la de Juan 
Pablo, a su sonrisa insepulta, descubrimos 
que detrás de cada acto nuestro resplandecería la palabra 
      del Apóstol. 
Después vino la escritura de fuego, el temple 
del cuchillo relampagueando en las noches de la Sierra, 
la apertura hacia la luz del trabajo voluntario 
y, como una mano tibia que se tiende 
para estrechar otra, el internacionalismo proletario. 
Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre. 
Nuestro pequeñísimo nombre que hoy atraviesa otras latitudes 
en el atavío y el máuser de los compañeros que entre cánticos 
      y espasmos 
marchan hacia el amanecer de la armonía. 
 
Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre. 

 

El perfil de Fidel  
Arturo Corcuera  

Para hablar de Fidel  
hay que cederle la palabra al mar,  
pedir su testimonio a las montañas.  
El Turquino canta y cuenta su biografía,  
los pájaros la propagan,  
saben su edad y repiten su nombre.  
La edad de Fidel  
es la edad de los framboyanes en flor,  
la enhiesta edad de su barba verde olivo.  
Todos lo sabemos,  
los héroes no tienen edad,  
tienen historia,  
hacen la historia,  
son la historia.  
No lo arredra la cuadratura del Pentágono  
ni las bravatas al rojo de cara pálida  
en la hora oscura de la Casa Blanca.  
Quien lo dude puede ver en alerta al héroe 
 y un millón de cubanos cara al Norte  
en el malecón de La Habana.  
Él es América Negra,  
América Hispana,  
América Andina:  
el perfil de Fidel  
es el perfil  
de América Latina.  

 

Fidel 
Miguel Barnet  



Es cierto que los poetas 
atrapan instantes de la vida  
y los fijan en la historia  
Generalmente el pasado 
vago y nostálgico  
O el presente inmediato con sus fuegos sutiles 
y sus reverberaciones  
Pero qué difícil atrapar el futuro 
y colocarlo para siempre  
en la vida de todos los poetas,  
de todos los hombres   

 

Ronda de la fortuna  
Nancy Morejón 

Fidel tiene fortuna,  
una sola fortuna:   

estar,  
entre nosotros,  
por un mundo mejor.   

Qué fortuna mayor.  

Fidel,  
sin odio y sin hiel,  
abre muros  
y ventanas.   

Fidel   

Fidel tiene fortuna,  
una sola fortuna,  
la fortuna de ser,   

Fidel  

La Habana, junio de 2006 

 

Fidel 
Juan Cristóbal  

rodeas como el sol las colinas de la aldea  
jamás ocultas el viento o las semillas temblorosas de la noche 
los hombres se reúnen para oírte  
tu voz es tan dulce como el primer aguardiente   soñado  
    de la tierra  
y a pesar que soportas como el trigo los silencios 
     y las calumnias de los días  
sonríes cuando las sombras se esconden en la lluvia 
o cuando los sueños no desatan tempestades   o uvas  
     en el fuego  
por eso hablas con el pueblo  



cantas con los niños 
discutes con la hoguera  
te enfrentas al mundo como un caballo salvaje por el cielo  
el viento las flores las raíces te ofrecen sus moradas en el  
     huerto  
pero prefieres mirar al sol crecer como una naranja  
en los patios alegres del colegio   

 

Fiel 
Juana García Abás 

 
  

a Fidel Alejandro 
y aquella paloma 
¿de mi palomar? 

Hacia las fuentes, 
al pan de la memoria 

palma real (índice, amparo y fruto; 
luego aceite y lacinia destramada: lumbre de esta miga 

blanquísima) 
ante la sombra de las centurias, 

las palomas acuden al eco de tu luz. 
 

13 de agosto en 2006 

 

Crónica de Quito 
Alex Pausides  

a Winston Orrillo 

  

en quito una ancianita  
de coca y cóndor y casi centenaria 
después de ver a fidel  
estrecharle la barba la sonrisa  
el corazón lleno de pueblo  
—toda un temblor  
una brasa increíble a su ceniza— 
le dijo a su nieto  
que ya podía morirse 
que ya era feliz  
porque había visto  
al hombre   

Manzanillo, 1972 

 

Selección de poemas dedicados a Fidel, publicados en el libro Cantar de Alejandro. Colección 
Sur Poesía. Edición auspiciada por el Festival Internacional de Poesía de La Habana.  


