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Fidel, Chávez y el destino de Nuestra América

PRÓLOGO

En momentos en que los pueblos 
de Nuestra América Latinocaribeña nos 
alistados para el inicio de las jornadas de 
celebración del centenario del natalicio 
del Comandante Fidel Castro, nos 
hemos propuesto la publicación del 
presente proyecto editorial de la autoría 
del entrañable compañero y amigo 
Germán Sánchez; un texto en cuyas 
páginas se da cuenta de los antecedentes 
del forjamiento de la alianza estratégica 
entre Cuba y Venezuela, así como del 
impacto de esta en favor de ambos 
pueblos y de otras naciones de la región, 
en correspondencia con el ideario del 
Padre Libertador Simón Bolívar y el 
Apóstol José Martí.

Se trata de un trabajo de un 
extraordinario valor testimonial, dadas 
las tareas desarrolladas por su autor 
como Embajador de Cuba en Venezuela 
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entre 1994 y 2009; un período en el 
que, precisamente, nace y se desarrolla 
dicha alianza y durante el cual tuve 
el privilegio de compartir mucho 
con él y, no en pocas oportunidades, 
trabajar juntos en diversas iniciativas 
vinculadas al proceso de profundización 
de la cooperación bilateral, con mayor 
intensidad en los años 2004 al 2006, en 
los que fui designado por el Comandante 
Hugo Chávez al frente de la Misión 
Diplomática del Gobierno Bolivariano en 
la Isla, luego de las arremetidas golpistas 
de 2002 y 2003, y de cara al impulso 
de los cambios profundos que el líder 
bolivariano estaba decidido a emprender 
para la reconstrucción del tejido social de 
nuestro país, mediante la creación de las 
Misiones Sociales.

Fue este un cometido para cuya 
consecución las venezolanas y los 
venezolanos contamos con el invalorable 
apoyo de la Revolución Cubana y, de 
manera particular, de Fidel; quien junto a 
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nuestro Comandante Eterno desempeñó 
además un rol de vanguardia en la 
impostergable y necesaria unidad de los 
pueblos de la región, entendida como una 
gran fortaleza para encarar el desafío y 
responsabilidad histórica que suponía la 
defensa de la dignidad, la soberanía y la 
independencia de éstos, en una coyuntura 
geopolítica sumamente compleja.

Tal y como destaca Germán en esta 
obra, desde aquella primera visita del 
Comandante Chávez a La Habana, en 
diciembre de 1994, el destino de Cuba y 
de Venezuela, y también el de América 
Latina y el Caribe, se transformó para 
siempre, luego de más de dos siglos de 
colonialismo y opresión; constituyéndose 
ambos líderes, pese a la incesante campaña 
antibolivariana y anticubana emprendida 
por el imperialismo con la complicidad 
de las grandes corporaciones mediáticas, 
en artífices de una nueva realidad en el 
continente, que hizo posible la derrota 
del proyecto neocolonizador del Área de 
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Libre Comercio de las Américas (ALCA) 
y la consolidación 10 años después —en 
diciembre de 2004— del ALBA, hoy 
Alianza Bolivariana para los Pueblos de 
Nuestra América—Tratado de Comercio 
de los Pueblos (ALBA-TCP).

Gracias al rol decisivo desempeñado 
por los Comandantes Fidel y Chávez 
en el despertar de la conciencia 
unitaria de los pueblos de la América 
Latinocaribeña, y por otros líderes y 
otras lideresas de la región, logró forjarse 
un contundente movimiento continental 
que cristalizó, además del ALBA-TCP, 
en otras instancias de cooperación 
e integración como Petrocaribe, la 
Unión de Naciones Suramericanas 
(UNASUR) y la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños (CELAC); 
conquistas en función de cuya defensa las 
latinoamericanas y los latinoamericanos, 
y las caribeñas y los caribeños, debemos 
trabajar muy duro.
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De manera que, sin lugar a dudas, 
a Fidel y Chávez debemos en buena 
medida el desarrollo de una verdadera 
revolución en el continente, que tal y 
como lo expresara en el año 2009 el 
Comandante Eterno, “es permanente y 
…trasciende lo ideológico; es geográfica, 
geopolítica; es una revolución de los 
tiempos, una revolución moral; …
una revolución necesaria”; y que, en 
definitiva, “es grande por el tiempo que 
carga por dentro, …por el espacio que 
abarca”.

Dicha revolución, está soportada 
en el más profundo y genuino sentir de 
los pueblos de esta América nuestra, 
que han continuado demostrando 
durante los últimos años —a pesar de la 
criminal arremetida imperial que trata 
de dividirnos y restablecer la hegemonía 
estadounidense en la región—su 
inquebrantable disposición de resistir y 
vencer; una disposición de lucha que está 
presente en la batalla que a diario libran 
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los pueblos de Cuba y Venezuela con 
lealtad al legado de los gigantes Fidel y 
Chávez.

En esta batalla, que también es por 
la dignidad de los pueblos de la región, 
las Revoluciones Bolivariana y Cubana 
continúan desempeñando un rol de 
vanguardia, por lo que podemos señalar 
que, aún en medio de la coyuntura a la 
que hemos hecho mención antes, nuestra 
alianza estratégica continúa y continuará 
siendo expresión de la férrea voluntad de 
las latinocaribeñas y los latinocaribeños 
de rechazar la imposición de anacrónicas 
doctrinas supremacistas por parte del 
imperialismo y, al mismo tiempo, de 
hacer valer su derecho a transitar un 
camino alternativo al neoliberalismo 
y al colonialismo de nuevo signo; un 
colonialismo que pretende esclavizarnos 
ahora a través de intensos procesos de 
transculturización, del hambre, la miseria, 
el desempleo, la falta de vivienda, de 
educación y de salud.
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Frente a esta pretensión, nuestras 
revoluciones, cada una atendiendo a 
sus peculiaridades y modelos propios, 
enarbolamos las banderas de la 
solidaridad a toda prueba legadas por 
los Comandantes Fidel y Chávez, cuyo 
ideario, obra y vida ejemplar hemos 
decidido honrar desde el Instituto 
de Altos Estudios del Pensamiento 
del Comandante Supremo Hugo 
Rafael Chávez Frías y el Centro Fidel 
Castro Ruz, en el marco del Convenio 
de Cooperación suscrito por ambas 
Instituciones en febrero del presente 
año, como signo de una amistad a 
toda prueba y del compromiso con la 
preservación y difusión del legado de 
ambos líderes históricos en favor de los 
pueblos cubano y venezolano, de otras 
naciones de América Latina y el Caribe, 
y más allá, con cuanta causa justa exista 
en el planeta.

Hoy como nunca es necesario que la 
férrea pasión bolivariana y martiana que 
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desde muy jóvenes sembró en Fidel y 
Chávez ese compromiso de lucha por la 
justicia social, por el socialismo —siempre 
desde una perspectiva de lo nuestro, de 
construir un socialismo enraizado en el 
pensamiento de Bolívar y de Martí, un 
socialismo nuestroamericano—, siga 
convocándonos y sumando a las nuevas 
generaciones a la defensa de la causa 
humana; un cometido en función del 
cual esta obra del camarada Germán 
Sánchez está llamada a desempeñar un 
rol de suma importancia, en la medida 
en que nos presenta de una forma muy 
pedagógica y clara la tesis política, el 
programa y el constructo ideológico que 
animó permanentemente el accionar 
de ambos Comandantes, elementos 
que siguen siendo esencia de nuestras 
construcciones socialistas, y más allá, del 
empeño por la unidad de los pueblos de 
la América Latinocaribeña, y por hacer 
a la Patria Grande plenamente libre, 
soberana e independiente.



17

Fidel, Chávez y el destino de Nuestra América

Latinoamérica y el Caribe siguen 
siendo una antorcha de esperanza 
para el resto del mundo. Aun cuando 
el imperialismo arremete ferozmente 
para recomponer su dominio sobre los 
pueblos de la región —con particular saña 
contra países como Cuba, Nicaragua y 
Venezuela—, las fuerzas revolucionarias 
del continente continuamos dando la 
batalla, inspiradas en el pensamiento 
bolivariano y martiano; un pensamiento 
que no es, parafraseando a nuestro 
querido cantor del pueblo Alí Primera, 
un pensamiento muerto, sino el eterno 
cabalgar de un sueño que debemos seguir 
edificando.

No se trata, además, de un 
pensamiento aislado; sino de un 
constructo que surge de la historia de 
nuestras luchas. Es el mismo pensamiento 
de Miranda, de San Martín, de Sucre, 
de O´ Higgins, de Sandino, del Che, de 
Manuelita Sáenz, de Petión, de Allende, 
de Artigas, de Eva Perón, de Torrijos, 
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de Mariátegui, de Emiliano Zapata 
y Pancho Villa, de Garvey, de Túpac 
Katari, de Julián Apaza, de Bartolina 
Sisa, y de tantos otros hombres y mujeres 
que, como Fidel y Chávez, consagraron 
sus vidas por ese sueño: la liberación y la 
felicidad de nuestros pueblos.

¡Con Fidel y Chávez Siempre 
Venceremos!

Adán Chávez Frías

Agosto de 2025
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Tengo dos buenos gallos aquí en 
el patio de la choza de palma y ya 
comenzaron a cantar. Uno es un 
enorme gallo Giro que se llama Fidel. 
Y el otro es un agresivo Zambo que 
se llama Chávez. 

Nació aquí en Miraflores, y es hijo de 
Fidel. 

(Hugo Chávez, Correo del Orinoco, 16 
de agosto de 2011)

“El César de la libertad”, dijo Martí. 
Fidel Castro, digo yo, parafraseando 
al grande de Martí, es también, como 
Bolívar, más grande que César, 
porque es el César de la dignidad, el 
César del socialismo.

(Hugo Chávez, 24 de enero de 2007) 

Ni siquiera él mismo sospechaba 
cuán grande era. 

(Fidel Castro, 11 de marzo de 2013)
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APROXIMACIÓN INICIAL A LOS 
NEXOS ENTRE FIDEL Y CHÁVEZ

Ningún texto u otra forma de 
expresión humana, podría abarcar los 
vínculos entre Fidel y Chávez desde 
que se abrazan por primera vez el 13 
de diciembre de 1994. La relación entre 
ellos sobrepasa la amistad excepcional, 
y es de las más fecundas existentes 
entre dos grandes del orbe. Mucho se 
ha escrito y dicho al respecto, y existen 
excelentes testimonios audiovisuales 
en la propia voz de los dos, que nos 
muestran la opinión, el cariño, la lealtad, 
el compromiso y la admiración de uno 
hacia el otro. 

La amistad entre Chávez y Fidel, 
como todo nexo de ese tipo entre dos seres 
humanos, es un haz de afectos que nacen, 
evolucionan y se consolidan en el tiempo, 
condicionado por diversas circunstancias 
y numerosos eventos emotivos, éticos y de 
otra índole —por ejemplo, políticos—. Y 
en algunos casos, como el de ellos, elevan 
su calidad mientras más se añejan, cual 
buen vino. Por eso a menudo se llaman 
entre sí hermanos y Chávez le dice padre 



24

Germán Sánchez Otero

a Fidel, y siente y se comporta igual 
que un hijo amoroso, que hace feliz al 
procreador con acciones del gusto de este 
y también mediante frecuentes chistes y 
ocurrencias de su versátil humor.

Quienes estaban próximos a ambos, 
los veían discutir a veces, porque cada 
uno suponía que el otro era demasiado 
generoso en la ayuda o en los términos 
de un acuerdo binacional, algo insólito 
entre dos jefes de Estado. 

El goce íntimo de ellos se trasladó 
a las relaciones entre familias. Y la 
solidaridad humana de ambos en los 
momentos en que enfermaron, fue del 
tamaño de sus gigantes figuras. 

Fidel nunca adoptó el papel 
de maestro. Chávez sí buscó 
conscientemente aprender todo lo posible 
de él. Conversaron cientos de horas vis a 
vis, en Cuba, en Venezuela y en terceros 
países, además por teléfono y siempre 
en un clima fraterno. La admiración era 
recíproca, y los asombros mutuos no 
cesaron. Fidel comprendió la grandeza 
de Chávez y lo defendió de manera 
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pública y en privado, incluido el cuidado 
por su salud y la seguridad. 

Chávez acrecentó en Venezuela la 
solidaridad y la amistad respecto a Cuba 
y hacia Fidel, llevándolas a las cotas más 
altas que hayan existido en cualquier 
país en el presente siglo. Logró siempre 
armonizar con el líder cubano, y nadie 
en el mundo ha sido tan insistente y 
fructífero en exponer la imagen cierta 
de la Revolución Cubana, frente a las 
campañas mediáticas imperiales. 

Venezuela es de los países que más 
veces visitara Fidel en su vida, 11 en total. 
Sus estadías todas fueron relevantes y 
muchas tuvieron  un carácter histórico. 
De ellas, seis en los primeros siete años 
del mandato de Chávez, el mayor número 
a cualquier país entre 1999 y 2006. Y 
Cuba fue la nación que más veces visitó 
Chávez, al menos en 30 ocasiones.

Fidel le escribió al barinés más de 
50 mensajes largos y cientos más cortos, 
estos últimos casi todos de modo verbal 
a través de intermediarios. Chávez usó 
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más el método de los mensajes orales, a 
través de terceros o por vía telefónica. 

Además, permanecieron juntos 
muchas horas en eventos en otros países. 
La última en que pudieron hacerlo, la 
más inolvidable ocasión en un escenario 
foráneo, ocurre en la casa del Che en 
Córdoba, Argentina, en julio de 2006. 

Con el decurso del tiempo se irán 
develando detalles de estos cruces de 
ideas y de afectos, que encierran un 
tesoro de sabiduría y emociones. En este 
texto entrego una pequeña muestra.

El día en que Hugo Chávez nace, 
el 28 de julio de 1954, Fidel Castro está 
por cumplir 28 años y desde la cárcel 
impulsa el proyecto histórico nacido en 
el Moncada. Y el 1 de enero de 1959, día 
en que triunfa la Revolución en Cuba, el 
niño Huguito juega con sus amiguitos en 
Sabaneta de Barinas, un pueblo de apenas 
4 mil habitantes. Apenas 22 días después, 
con el aroma de la Sierra Maestra en la 
piel, el victorioso Comandante realiza 
su primer viaje fuera de la Isla, para 
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agradecer al pueblo de Simón Bolívar la 
solidaridad con los insurrectos cubanos. 

En esa memorable visita a Caracas, el 
joven Comandante guerrillero proclama 
en su primer discurso, realizado en la 
icónica plaza del Silencio (Plaza O’Leary), 
colmada de una muchedumbre eufórica 
y combativa:

 “¡Ojalá que el destino de nuestros 
pueblos sea un solo destino! ¿Hasta 
cuándo vamos a estar en el letargo?, 
¿hasta cuándo divididos, víctimas de 
intereses poderosos? 

Si la unidad de nuestros pueblos ha 
sido fructífera, ¿por qué no ha de serlo 
más la unidad de las naciones? Ese es 
el pensamiento bolivariano. Venezuela 
debe ser el país líder de los pueblos de 
América”. 

Y al siguiente día expresa en el 
Congreso de la República, otra medular 
idea: 

“Si los cubanos queremos a 
Venezuela como se quiere a Cuba, los 
venezolanos quieren a Cuba como se 
quiere a Venezuela. ¡Son las bases de una 
misma Patria!”. 
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j

Desde entonces, Fidel concede una 
atención especial a las relaciones con los 
patriotas y revolucionarios venezolanos. 
Por eso, no demora en conocer quién es el 
joven que conduce la rebelión militar del 
4 de febrero de 1992, y cuando Chávez 
sale de la prisión pronto lo invita a la Isla. 

A partir de ese primer encuentro, 
Fidel confirma el liderazgo excepcional 
de Chávez. La grandeza de ambos les 
permitirá desde entonces entenderse 
y ayudarse mutuamente: absorber 
la sabiduría y el potencial del otro, y 
mantener siempre un incondicional 
apoyo recíproco. 

Movidos por la identidad, el afecto 
y el ingenio de ellos, convergen los dos 
pueblos. Y bajo el estímulo de la fecunda 
cooperación recíproca entre ambas 
naciones, avanzan con más vigor los 
procesos de unión de Nuestra América 
toda. 

Porque cuanto piensan y hacen 
los dos líderes a favor de sus países, 
persigue contribuir también al avance 
de la emancipación latinoamericana y 
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caribeña, mediante acciones solidarias 
concretas hacia otros procesos de 
lucha y gobiernos progresistas, a veces 
ostensibles y otras en silencio creador. 

Aunque Fidel tiene 28 años más 
que Chávez, a ambos les toca vivir el 
final de un siglo de viraje hacia el mayor 
predominio imperial de la historia. Y 
también el comienzo de otro, y del nuevo 
milenio, donde se abren nuevas puertas a 
la redención humana. 

Bolívar y Martí no tuvieron la dicha 
de coincidir en el tiempo, pero el destino 
dispuso que sus anhelos y conceptos 
libertarios, la dignidad, el valor y la fe de 
ellos encarnaran en Fidel y Chávez. 

Gracias también a esa alianza 
multifacética entre los dos Comandantes, 
y a la dinámica que genera un polo 
progresista inédito en la región a partir 
de 2003 —que ellos impulsan—, la 
hegemonía imperial pierde espacio, se 
amplían y fortalecen los procesos de 
integración continental y la idea del 
socialismo alcanza una nueva dimensión 
simbólica y real, al reafirmarse como 
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una alternativa necesaria y posible al 
capitalismo. 

Chávez, con cierto asombro de 
Fidel, declara en enero de 2005 el rumbo 
socialista de la Revolución Bolivariana 
y, para satisfacción del líder cubano, 
sustenta su propuesta en la axiología 
y en el ideario bolivariano, cristiano y 
martiano, y en el pensamiento marxista 
universal, convirtiéndose en el principal 
artífice de tal impulso renovador 
ecuménico.

OBJETIVOS Y ALCANCES DEL 
PRESENTE TEXTO

Me pregunté cuál podría ser mi 
modesta contribución al libro colectivo 
Yo soy Fidel*. Y decidí centrarme en sus 
nexos con Chávez, desde que se abrazan 
por primera vez en La Habana el 13 de 
diciembre de 1994. Tal relación de ambos 

* Versión perfeccionada y ampliada del texto publicado 
por el autor en el libro colectivo Yo soy Fidel: Pensamiento 
y legado de una inmensidad histórica, coordinado por John 
Saxe-Fernández y con prólogo de Roberto Fernández 
Retamar. Libro digital en PDF, 1a Edición en la Ciudad de
Buenos Aires, CLACSO, 2018.  
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líderes expresa, como ninguna otra, 
la solidaridad proverbial entre ambos 
pueblos. 

Opté por ofrecer una mirada sobre 
ellos desde ese crucial encuentro en La 
Habana, hasta el que realizaran en la 
misma ciudad, 10 años después, para 
fundar el ALBA. 

Aprecio en ese lapso un ciclo 
sustantivo. Primero, en apenas 36 horas, 
el intercambio de ideas, emociones y 
sueños del que brota la certeza de que 
los junta Bolívar y Martí. Y una década 
después, la apertura de otro tiempo 
virtuoso, cuando crean un formidable 
motor bolivariano y martiano para 
mover y unir a Nuestra América en torno 
al legado de los fundadores. 

Me acercaré de inmediato a lo que 
ocurre en La Habana durante el encuentro 
inicial de los dos líderes: Fidel, entre los 
más grandes del siglo XX a nivel mundial 
y en plenitud de facultades y Chávez en 
meteórico ascenso. 
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Recordar ese momento es clave para 
entender la complexión y el sentido de la 
amistad que brota entre ellos en tan breve 
lapso, propulsora de acelerados sucesos 
ulteriores que cambiarían muchas 
realidades en nuestro hemisferio.

PRIMER ENCUENTRO

Martes 13 de diciembre de 1994: el 
teniente coronel retirado Hugo Chávez 
Frías, vestido de un liquiliqui verde 
olivo, lee tranquilo un libro de historia de 
su país, a bordo del vuelo nocturno de la 
aerolínea venezolana Aeropostal, que se 
dirige a La Habana. Pronto, al verlo, los 
demás pasajeros lo identifican y varios se 
aglomeran en el pasillo para saludarlo y 
hasta el piloto sale de la cabina a darle la 
mano. Luego de oírse risotadas por algún 
chiste suyo, una linda joven cubana le 
pregunta: 

— ¿Y es la primera vez que usted 
visita Cuba?

—Sí, es la primera vez físicamente, 
porque en sueños he venido muchas 
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veces… —dice él raudo—, y sus pequeños 
ojos brillan al mirarla.

Ante la curiosidad de los pasajeros, 
el barinés explica el motivo de su visita a 
la Isla y uno de ellos indaga: “¿Y verás a 
Fidel?”. Esta vez espera unos segundos: 
“Bueno, me encantaría hablar con él, 
tener oportunidad de intercambiar cómo 
va el proceso venezolano…”. 

El joven líder, que ese año ha 
cumplido 40 años, supone que tal 
encuentro es algo remoto, y opta por 
no hacerse ilusiones. Razona que es 
una estadía muy corta, desde la noche 
de ese martes hasta temprano el jueves, 
e imagina que Fidel debe estar muy 
ocupado. Piensa: “Si no me reciben los 
líderes uruguayos de la izquierda, que 
no son gobierno todavía y el Partido 
Comunista de Venezuela me saca el 
cuerpo y ni siquiera me dan la palabra 
en sus actos, ¿por qué Fidel tendría que 
dedicarme su precioso tiempo?”. 

Todo se precipita: al tocar la pista, 
desde la torre de control orientan al piloto 
que se estacione en un sitio diferente; 
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sube el director de protocolo de la 
Cancillería y Chávez le pregunta, con 
cierta ansiedad: “Pero, dígame, ¿quién 
está ahí esperando?”. Y la respuesta lo 
sacude: “El Comandante en Jefe Fidel 
Castro”. 

Mira por la ventanilla y observa al 
legendario Comandante caminar hacia la 
escalera del avión. Mientras desciende, 
aún no sabe qué decirle y al recibir su 
cálido abrazo, suelta: “Yo no merezco 
este honor Presidente, aspiro a merecerlo 
algún día en los meses y en los años por 
venir”. Al cabo, le brota una promesa 
que tampoco ha pensado antes: “Espero 
poder recibirlo a usted en Venezuela…”. 

A partir de ese instante, siente que 
la mirada de Fidel lo traspasa, como si 
buscara conocer mejor de dónde surge, y 
cuáles son sus ideas y valores. 

¿Quién es ese joven brioso y 
carismático? Pocos meses antes ha salido 
de la cárcel, tiene una formación política 
y teórica de izquierda heterodoxa, cuya 
savia es el ideario bolivariano; fue jefe 
de la rebelión militar más grande de la 
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historia venezolana, que fracasa por una 
delación, mas gracias a su astucia y a su 
convincente verbo deviene líder nacional, 
y es promotor de un original proyecto 
revolucionario, sin saber todavía de qué 
modo va a alcanzar el poder, aunque sí 
tiene la certeza de que lo logrará. 

En la pista del aeropuerto el barinés 
accede con el inesperado anfitrión, a 
la parte trasera de su viejo auto negro 
Mercedes Benz, rumbo al Palacio de la 
Revolución. Ahí continúan el diálogo en 
un salón aledaño a la oficina de Fidel, 
sentados frente a frente. Chávez sigue 
impresionado de la manera en que este 
lo mira, mientras le formula numerosas 
preguntas en ráfaga sobre la rebelión del 
4 de febrero: indaga cuántos hombres 
participaron en la rebelión, qué fusiles 
usaron y por qué llevaban un brazalete 
en el brazo izquierdo. 

Chávez responde cada interrogante 
e imagina que no vendrán otras, pero 
Fidel sigue disparando. Y en su interior, 
se dice: “Dios mío, ¿para dónde va este 
hombre?”. Hasta que aprovecha un 
instante, y trata de pasar a la ofensiva en 
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el diálogo. Inquiere cómo ha sucedido 
la muerte del Che y le revela que desde 
adolescente en Barinas tiene tal inquietud. 

Fidel ilustra su explicación con un 
dibujo, que él mismo hace de la quebrada 
del Yuro, y hasta señala el sitio exacto 
donde atraparon al Che, aunque nunca ha 
estado allí. Le dice: “El Che, a conciencia, 
buscó al enemigo y salió a enfrentar la 
tropa del ejército boliviano”. Ahora es 
Chávez quien con su mirada penetra el 
alma de Fidel y siente una emoción que 
lo desborda. 

Seducidos por la historia, comienzan 
a hablar sobre Bolívar, que en verdad 
—según supone—, es el tema que lo 
trae a Cuba, pues ha sido invitado por 
el Historiador de la Ciudad Eusebio 
Leal a ofrecer una conferencia sobre 
el Libertador en la Casa que lleva el 
nombre de este, en el casco histórico de 
La Habana. 

Pronto el barinés se percata de que 
siempre que él comenta algo respecto a 
Bolívar, Fidel agrega otros elementos. 
“¿Cómo es posible que sepa de todo?”, 
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se pregunta y decide probar fuerza en la 
conversación. 

Le refiere la campaña de Guayana y 
la ofensiva de los republicanos por el río 
Orinoco. Y su anfitrión sigue la rima: “Sí, 
tú me hablas de la Batalla de San Félix, 
que ganó el general Manuel Piar, por la 
cual obtienen el territorio de Guayana”. 
Chávez continúa a la carga y le habla de 
la Batalla de Carabobo. Y Fidel: “¡Ah, sí! 
Donde se replegó el batallón, en orden, 
dando un ejemplo de disciplina…”. 

Una voz interior le dice a Chávez: 
“Vale, esto no puede ser; voy a cambiarle 
los personajes, no es posible que él 
conozca a otros próceres venezolanos”. 
Y le habla de Páez, de su campaña en 
los llanos, de que ha sido un valiente 
guerrero, pero traicionó a Bolívar, y que 
además aprendió a escribir de manera 
excelente. Y Fidel lo interrumpe, a fin 
de comentarle el libro que se ha leído de 
Páez, Máximas de Napoleón sobre el Arte de 
la Guerra. 

“Claro —le dice Fidel— él plantea la 
defensa en tres líneas. Primero, las costas; 
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segundo, los grandes ríos —el Orinoco, 
por supuesto—, y tercero, la montaña 
y la selva, por si los españoles u otros 
europeos volvían a invadir a Venezuela”. 
Y añade: “Aquí nosotros lo estudiamos 
muy bien, porque en caso de una invasión 
de los Estados Unidos asumiríamos una 
defensa similar”. 

Aun así, el líder bolivariano, luego 
de fracasar con Páez intenta sorprenderlo 
con Ezequiel Zamora. “Sí, Zamora, el 
de la Guerra Federal y Santa Inés, la 
batalla de la defensa retrógrada… Aquí 
la estudiamos también”. 

Casi vencido, saca una última 
carta: su bisabuelo, Maisanta. Y Fidel le 
narra en detalles la historia. Ahí Chávez 
no puede más y se dice: “¡Me rindo, 
me rindo! No intento más nada. Este 
hombre es invencible”. Y adquiere plena 
conciencia de que está descubriendo a 
un ser excepcional, “cuyo pensamiento 
cabalga junto al tiempo y más allá”, diría 
después.

Esa misma noche, durante el diálogo, 
ya en la madrugada, el líder cubano 
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lo sorprende: “Aquí a la lucha por la 
libertad, por la igualdad y la justicia le 
llamamos socialismo; si ustedes la llaman 
bolivarianismo, estoy de acuerdo”. Y 
agrega: “Si la llamaran cristianismo, 
también estoy de acuerdo”. 

A Chávez le impresiona mucho 
esa idea, que muestra el pensamiento 
antidogmático de Fidel, tan alejado 
de cierta izquierda venezolana y 
latinoamericana, rígida y encartonada.

Después, le explica a Fidel que el 
MBR-200 no descartaba la vía de las armas 
en Venezuela, en caso de que ocurriera 
una explosión social respaldada por 
militares jóvenes. O que la oligarquía, 
en su desesperación, diera un golpe de 
Estado a fin de detener el movimiento 
popular desatado por los militares 
rebeldes el 4 de febrero. 

También le dice: “Nuestra 
línea es evitar situaciones graves y 
derramamientos de sangre: nuestra 
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perspectiva es crear alianzas de fuerzas 
sociales y políticas, porque podríamos en 
1998 lanzar una vigorosa campaña con 
una importante fuerza electoral, el apoyo 
de la población y amplios sectores de las 
Fuerzas Armadas, para llegar al poder 
por esa vía tradicional”. Y agrega: “Creo 
que esa es nuestra mejor estrategia”.

Fidel, que lo escucha y observa con 
sumo interés, se rasca la barba y hace un 
lacónico y sincero comentario:

 —Ese es un buen camino...

DOS DISCURSOS, UNA IDENTIDAD 

El acto principal se realiza la noche 
del 14 de diciembre en el Aula Magna 
de la Universidad de La Habana. Fidel 
propone el sitio a tenor de la solemnidad 
que se requiere y por saber, antes de 
conocerlo en persona, que Chávez es un 
hombre de ideas.  

El invitado habla apenas 30 minutos 
y mantiene en vilo a los asistentes —que lo 
aplauden varias veces—. Más allá, frente 
a los televisores en sus casas, millones de 
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cubanos y cubanas quedan prendados 
del vigor y la frescura de su oratoria. 
Sentimientos e ideas se conjugan en un 
verbo radiante, y el pueblo de la Isla, de 
vasta cultura política comprende que 
se trata de un líder prometedor. “No es 
casual que Fidel lo atienda como un jefe 
de Estado”, coinciden en decir muchos. 

Chávez expone sus intenciones de 
largo aliento: 

Algún día esperamos venir a 
Cuba en condiciones de extender los 
brazos y en condiciones de mutuamente 
alimentarnos en un proyecto 
revolucionario latinoamericano, 
imbuidos como estamos, desde siglos 
hace, en la idea de un continente 
latinoamericano y caribeño, integrado 
como una sola nación que somos. Luego 
afirma: Cuba es un bastión de la dignidad 
latinoamericana y como tal hay que verla, 
como tal hay que seguirla, y como tal hay 
que alimentarla. 

Explica que en la cárcel de Yare leyó 
La Historia me Absolverá y Un Grano de 
Maíz, la entrevista que le hiciera Tomás 
Borges a Fidel en 1992. Y dice que una 
de las tantas conclusiones que sacó 
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de ambos textos, es que vale la pena 
mantener la bandera de la dignidad y de 
los principios en alto, “aun a riesgo de 
quedarse solo en cualquier momento”. 

Razona que la ola de cambios y 
nuevas fuerzas prevista por Fidel en Un 
Grano de Maíz, “se siente y se palpa por 
toda la América Latina”.  Argumenta con 
énfasis notorio sobre la bandera ideológica 
bolivariana, “pertinente y propicia”, que 
han levantado en Venezuela, basada en 
la vigencia de Bolívar, Simón Rodríguez 
y Zamora. Y reitera el llamado a 
elecciones para una Asamblea Nacional 
Constituyente, que permita redefinir los 
conceptos fundamentales de la República 
y abra el camino a la revolución. 

Por último, alude al proyecto de 
largo plazo para transformar a Venezuela 
y contribuir a la unión regional: 

... un proyecto en el cual, no es 
aventurado pensar, desde el punto de 
vista político, en una Asociación de 
Estados Latinoamericanos. ¿Por qué 
no pensar en eso, que fue el sueño de 
nuestros libertadores?
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Y vuelve a mirar el fututo: “... en el 
proyecto transformador de largo plazo, 
extendemos la mano a la experiencia, 
a los hombres y mujeres de Cuba, que 
tienen años pensando y haciendo por ese 
proyecto continental”. 

Fidel exalta en su discurso la 
valiente conducta de Chávez al aceptar 
la visita a Cuba y sus cualidades 
revolucionarias y humanas, entre ellas 
su enorme modestia. Resume los méritos 
del invitado, como organizador de un 
movimiento bolivariano dentro del 
ejército, la significación del 4 de febrero, 
su conducta en la prisión y las diversas 
acciones que desarrolla como joven líder 
revolucionario: 

Cuando llegamos a conocer con 
precisión los hechos, era imposible que no 
viéramos con simpatía y con admiración 
lo que habían hecho y, sobre todo, 
valorábamos de manera extraordinaria 
esas ideas bolivarianas que se habían 
recogido [...]. 

Y sin demora, afirma: “Puede decirse 
que la historia de Venezuela comenzó 
a cambiar, porque muy importantes 
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acontecimientos ulteriores se producen a 
partir de aquel momento”. 

Destaca la coincidencia simbólica, 
entre la llegada de Chávez a Cuba el 
13 de diciembre y que también ese día 
culminara la primera Cumbre de las 
Américas en Miami. Y dedica al análisis 
crítico de esta más de la mitad de su 
discurso, haciendo un contraste entre las 
ideas que allí hizo prevalecer el gobierno 
de los Estados Unidos y las de Bolívar y 
Martí. 

Luego regresa a su objetivo 
primordial: 

“Es en este contexto, precisamente, 
en el que nosotros analizamos la 
importancia de que haya muchos hombres 
como Hugo Chávez en nuestros sufridos 
países”. Y utiliza su fabulosa máquina 
del tiempo para predecir: “Y de estas 
condiciones, de estas realidades nacerá 
el vivero de ideas y de combatientes, 
porque millones de hombres y mujeres 
no se van a cruzar de brazos [...]”. 

Quienes siguen con atención las 
palabras del líder cubano, como hace el 
invitado de honor, se percatan de que 
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buscan desnudar y encarar el proyecto 
de Estados Unidos para absorber a los 
países latinoamericanos y caribeños, que 
acaba de nacer en Miami. 

¿Es acaso fortuito que esa histórica 
acción concebida por Fidel, ocurra con 
motivo de la primera visita de Chávez a 
Cuba? Obviamente no.

A saber, hay dos circunstancias 
políticas que influyen en la decisión que 
adopta Fidel de invitar a Chávez en esa 
fecha: enviar un mensaje bolivariano y 
martiano al hemisferio, antagónico con 
la primera Cumbre de las Américas, 
y darle un escarmiento al presidente 
de Venezuela, Rafael Caldera, por sus 
posturas anticubanas. 

Mas existe un tercer factor, aún más 
trascendente: Fidel ha descubierto un 
dirigente cívico-militar revolucionario 
de inmenso potencial para acelerar los 
cambios históricos en Venezuela y en 
toda Nuestra América. 

Al despedirse del líder cubano, otra 
vez vestido de liquiliqui verde olivo y con 
su simbólica boina roja, antes de abordar 
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el avión Chávez le hace un saludo militar 
al Comandante en Jefe cubano, y este 
hace lo mismo. Y al darse el abrazo de 
despedida, el barinés dice en voz baja a 
su complacido anfitrión, mirándole a los 
ojos que ya no lo escrutan: 

—Algún día lo recibiré en Venezuela 
como un amigo, igual que usted lo hizo 
conmigo.

La admiración de Chávez por Fidel 
ya no es solo por su historia. Ahora es 
más impactante: le ha entrado por todos 
los poros del alma y la razón de modo 
directo. Y surge entre ellos una rápida 
empatía, determinada por la identidad 
de pareceres y sueños, y el encanto de 
sus respectivas personalidades.

Fidel descubre una especie de 
diamante político-militar, un prometedor 
dirigente que él por su modestia nunca 
lo va a percibir como un discípulo, y el 
barinés aspira a que el líder cubano se 
convierta en un importante aliado mentor 
de su proyecto. 

Chávez aún lo trata de usted, aunque 
al finalizar la corta estancia dialoga 



47

Fidel, Chávez y el destino de Nuestra América

distendido con Fidel en el aeropuerto 
habanero, hace las primeras bromas y 
ambos sienten que ha nacido una singular 
amistad. 

¿UN TIRO EN EL ALA?

Entretanto, en Venezuela los medios 
de comunicación divulgan la visita a 
Cuba del líder bolivariano con aviesas 
intenciones. Incluso, al arribar a Caracas, 
una amiga le pregunta si ha meditado 
bien la decisión de ese viaje.

—¿No te has dado cuenta que Fidel 
te dio un tiro en el ala? —dice ella con 
semblante grave. 

Él sonríe con ganas y, en respuesta, 
le relata una anécdota de esa misma 
noche, que interpreta como señal de lo 
que piensa el pueblo humilde: cuando 
caminaba en Caracas por una acera en 
penumbras, ve a un hombre de vestimenta 
precaria con una botella de ron en la 
mano; al acercarse, lo mira medio ido y 
dice con la lengua enredada: “Coño, vale, 
tú te pareces a Chávez…”. Él reacciona 
de buen talante: “Anjá, sí, soy Chávez 
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compadre…”, y sigue en su andar. A los 
pocos segundos, el borrachito al pasar a 
su lado se voltea: “¡Chávez!”, clama. “Sí, 
dime”, dice él con respeto. Y el alegre 
hombre grita, con su brazo izquierdo en 
alto: “¡Viva Fidel, viva Fidel!”. 

Después, tiene otras experiencias 
semejantes. Ante la sucia campaña que 
desata la oligarquía contra su primera 
visita a la Isla y el encuentro con Fidel 
—que incluso confunde a gente vinculada al 
MBR-200—, Chávez está persuadido de 
que los pueblos llevan por dentro una 
brújula, que les permite orientarse en el 
desierto y en la oscuridad. 

Así interpreta los comentarios de la 
gente común, que le expresan simpatía 
por Fidel, y por eso suele recordar a sus 
compañeros una máxima del hombre que 
más admira: “Creo más en los consejos 
del pueblo, que en los consejos de los 
sabios”.
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CUATRO AÑOS DESPUÉS: 
CHÁVEZ PRESIDENTE

Fidel no se pierde una noticia sobre 
el desempeño de su nuevo amigo. Entre 
diciembre de 1994 y el 6 diciembre de 
1998, fecha en que el barinés gana la 
Presidencia, no realizan otro encuentro 
físico ni tampoco intercambian mensajes 
escritos. 

Deciden que los nexos sean 
discretos, a través de la Embajada de 
Cuba. Por ejemplo, en julio de 1998 
hablamos con Chávez de madrugada, 
en el apartamento de un venezolano 
solidario. El proceso comicial está al rojo 
vivo y él le envía a nuestro Comandante 
en Jefe una detallada información. Su 
mensaje esencial, fruto de los recorridos 
que ha realizado por todo el país es muy 
claro y a la vez sorprendente: “Díganle a 
Fidel que he visto una revolución en los 
ojos del pueblo”. 

El líder cubano sabe que las montañas 
a escalar por el persistente venezolano 
son inmensas, pero lo alientan sus 
continuos avances. En especial, cuando 
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comienza a desarrollar en abril de 1997 
una estrategia democrática y pacífica. 
Gracias a su genio, tenacidad y dones 
carismáticos, Chávez saca partido de 
la severa crisis que agobia el país y 
gana las elecciones presidenciales del 
6 de diciembre de 1998, basado en una 
amplia alianza política de base popular 
y en la idea central de convocar una 
Constituyente que inaugure una nueva 
época en Venezuela. 

El mensaje de felicitación que Fidel le 
envía esa media noche del 6 de diciembre 
lo dice todo. Cuando Chávez llega a su 
casa pasadas las 2 de la madrugada, logro 
hablarle por teléfono. Me adelantan que 
se ha acostado a dormir, y al conocer él la 
razón de nuestra llamada enseguida oigo 
su voz de barítono: 

¡Qué alegría compartir con Fidel 
y el pueblo cubano este triunfo, que es 
también de ustedes… ¡Llegó la hora, 
hermano!

Le explicamos el motivo de la llamada y 
enseguida nos pide que le enviemos el texto de 
Fidel vía fax: 
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La Habana, a las 23 horas del 6 de 
diciembre de 1998 

Estimado Hugo Chávez:

Aunque te acosaron incesantemente 
y te calumniaron por el hecho valiente 
de tu visita a Cuba, pensando que así 
restarían fuerzas y votos a tu candidatura, 
tu aplastante victoria demuestra que los 
pueblos han aprendido mucho.

Los cubanos, que han seguido de 
cerca y en silencio tu épica campaña, 
comparten con los venezolanos su noble 
y esperanzador júbilo.

Te deseamos éxito en la difícil e 
inmensa tarea que tienes por delante, en 
este momento crucial de la historia de 
Nuestra América, en que ha llegado la 
hora de los sueños de Bolívar.

Fidel Castro.

SEGUNDO Y TERCER ENCUENTRO

En enero de 1999, antes de tomar 
posesión, el flamante Presidente realiza 
una gira internacional que incluye, al 
final, su segunda visita a La Habana. 
Otra vez amanece junto a Fidel. En 
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esta ocasión, afianzan la identidad de 
pareceres y el nexo íntimo. Chávez ya no 
trata al anfitrión de usted y le pide que lo 
llame por su nombre, Hugo.

Días después, el 2 de febrero, Fidel 
asiste radiante a la toma de posesión del 
entrañable y admirado amigo. Por su 
mente transitan los recuerdos de cuando 
estuviera en Caracas el 23 de enero de 
1959, invitado al primer aniversario de la 
caída del dictador Marcos Pérez Jiménez. 

Durante el acto protocolar en el 
Congreso, Fidel se esmera en tomar 
notas del discurso de Chávez, quien 
lo ha recibido por primera vez en 
Venezuela la noche antes. Muchos lo 
observan, mientras él escribe absorto. 
Esos apuntes son insumos del discurso 
que va a pronunciar el siguiente día en 
el Aula Magna de la Universidad Central 
de Venezuela (UCV), donde también lo 
hiciera en 1959. 

“Con infinita emoción vuelvo”, 
escribe en el libro de visitantes minutos 
antes de ingresar al solemne teatro de la 
UCV, donde lo espera un nutrido público 



53

Fidel, Chávez y el destino de Nuestra América

que estalla al verlo entrar con el mismo 
porte guerrillero, la barba y el uniforme 
legendarios. 

El discurso de 6 horas refleja su 
conciencia respecto al momento estelar 
que vive el pueblo venezolano, y el 
deseo de ayudar al éxito del proyecto 
bolivariano. Confía en su líder, quien el 
día antes ha reiterado la decisión de iniciar 
una auténtica revolución. Y sabe que 
disertará en una coyuntura internacional 
muy adversa, que Venezuela podría 
ayudar a revertir. 

“Una revolución solo puede ser hija 
de la cultura y las ideas”, es su principal 
mensaje. Compara el mundo de 1999 con 
el de 1959 y afirma que las tareas de hoy 
son más difíciles para la humanidad. 
El escenario de las batallas de ideas es 
ecuménico y ningún país podrá salvarse 
por separado.

La globalización neoliberal quiere 
convertir al planeta en una enorme zona 
franca, bajo el dominio de los Estados 
Unidos y de las grandes potencias 
capitalistas. Subraya: hay que buscar 
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conceptos que permitan un mundo viable 
y mejor. ¿Qué hacer?, pregunta. 

Propone la integración y la unidad 
de los países hoy subordinados a 
las transnacionales y los Estados 
imperialistas, que quieren convertirlos 
en propiedades privadas. Quienes 
pensaban que había llegado el fin de la 
historia, ahora observan asombrados 
cómo empieza a temblar el sistema 
capitalista.

Con sumo cuidado y respeto, dado 
el carácter de la visita y la investidura de 
su cargo y, a la vez, desde la franqueza 
de un hermano, Fidel expresa algunas 
opiniones sobre la situación venezolana. 

Visualiza “una excepcional gran 
oportunidad para Venezuela”, en interés 
de sus habitantes y también de los demás 
pueblos de la región y del mundo. 
Recuerda a los anfitriones su deber como 
nación y enfatiza la responsabilidad que 
tienen de no perder esta posibilidad, pues 
“oportunidades se han perdido algunas 
veces; pero ustedes no tendrían perdón 
si esta la pierden”. ¿Cuál es la otra que 
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alude, sin mencionarla? Es obvia: la 
frustración luego de la caída del dictador 
Marcos Pérez Jiménez, en enero de 1958.

Argumenta: “la situación de ustedes 
es difícil, pero no catastrófica”. Reconoce 
que existe un escenario económico 
azaroso, que encierra riesgos. Piensa 
que los venezolanos pueden ser felices 
con muchas de las cosas que es posible 
hacer, y a la vez recomienda “sabiduría 
con prudencia”. La prudencia necesaria 
“y no más de la necesaria”, ser “hábiles 
políticos”, “hábiles diplomáticos”, “no 
pueden asustar a mucha gente”, “resten 
lo menos posible”, “sumen y no resten”.

Compara el incipiente proceso 
bolivariano con la Revolución Cubana. 
Afirma: “Ustedes no pueden hacer lo 
que hicimos nosotros en 1959”. Sugiere 
paciencia a aquella parte de la población 
que está deseosa de cambios radicales 
inmediatos. 

Alerta también que deben 
canalizarse de modo adecuado las 
numerosas expectativas que han surgido 
en el pueblo, debido al extraordinario 
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triunfo electoral de Chávez. Pues esa 
“lógica, natural y humana esperanza”, 
puede traducirse a corto plazo “en 
decepciones y en un debilitamiento de 
tan extraordinario proceso”, debido a 
que los problemas acumulados de tantos 
años no es posible resolverlos en meses.

Exalta el papel que puede 
desempeñar Venezuela en Nuestra 
América: “un puente de acceso entre el 
Caribe, Centroamérica y Suramérica”. 
Nadie tiene condiciones tan idóneas para 
luchar por la unión y la integración y, 
más aún, por la supervivencia “no solo 
de Venezuela, sino de todos los países, de 
nuestra cultura, de nuestra lengua y de 
nuestra raza”. 

Desde tal perspectiva, afirma: “Hoy 
más que nunca hay que ser bolivariano”. 
Y evoca un aserto martiano primordial, 
“Patria es Humanidad”, para enfatizar 
enseguida: “Solo podemos salvarnos, si 
la humanidad se salva y solo podemos 
ser libres, si logramos que la humanidad 
sea libre, y estamos muy lejos de serlo”. 
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Concluye afirmando que las 
armas esenciales para alcanzar una 
“globalización solidaria, socialista, 
comunista o como ustedes quieran 
llamarla” son “las ideas, las conciencias”. 

Fidel expresa conceptos y promueve 
esperanzas, en el crucial momento en 
que está naciendo en Venezuela una 
revolución viable, aunque llena de 
acechanzas e incógnitas. Apuesta en 
grande y a su manera. Entrega con 
humildad su genio y energía, a fin de 
ayudar al sano progreso de la criatura 
revolucionaria que recién ha nacido. El 
público, atento y cautivado, aplaude 
incontables veces sus palabras, que él 
sazona con anécdotas fabulosas y un 
excelente humor. 

Regresa a La Habana en la 
madrugada del 4 de febrero. Le ha 
adelantado a Chávez su idea de realizar 
este discurso en la UCV y el buen amigo 
la acoge con entusiasmo. 

Sin embargo, la burocracia de 
Miraflores —aún tomada por funcionarios 
del pasado— no le avisa que el presidente 
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cubano saldría en la madrugada del 4 de 
febrero y no puede conversar con él como 
era su deseo. 

Poco después, Chávez lee el discurso 
de seis horas editado en forma de libro en 
Caracas, con prólogo del propio orador, y 
el título La Revolución es Hija de la Cultura 
y de las Ideas. 

Insiste a sus allegados que lo 
estudien, al comprender que Fidel le 
ha regalado al pueblo bolivariano un 
compendio de su sabiduría. 

 

PRIMER ENCUENTRO 
EN OTRO PAÍS

El 17 de abril de 1999 coinciden en 
República Dominicana, durante la II 
Cumbre de la Asociación de Estados del 
Caribe. Ahí Chávez reitera una idea que 
semanas antes ha expuesto en Jamaica: 

Andamos de Cumbre en Cumbre, 
pero ¡qué contradicción! Nuestros 
pueblos andan de abismo en abismo. 
Tratemos de que nuestros pueblos 
también anden en cumbres. 
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Y razona que el modo de sacar a los 
pueblos del abismo, es precisamente con 
la unión: 

Aquí ha habido un sueño durante 
muchos años que se vino olvidando, pero 
creo que es tiempo de retomarlo ahora. 
Es la creación de una Confederación 
de Estados de la América Latina y del 
Caribe, es decir la unidad política. 

Y finaliza con una idea, que muchos 
de los presentes no la consideran viable o 
creen que es retórica. Exhorta a marchar 
en dirección a otro Caribe, “hacia un 
mundo verdaderamente nuevo, donde 
reine, como diría Bolívar, la felicidad, la 
igualdad, [...] un mundo más justo, un 
mundo más solidario”. 

Fidel, que escucha a su amigo por 
primera vez en un evento internacional, le 
manda una breve nota instantes después: 
“Chávez, siento que ya no soy el único 
diablo en estas cumbres”.
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PRIMERA VISITA OFICIAL DE 
CHÁVEZ A CUBA 

Tres motivos impulsan al joven 
Presidente en su tercera visita a Cuba, 
del 15 al 20 de noviembre de 1999: es la 
primera de índole oficial, va a participar 
en la IX Cumbre Iberoamericana y, lo 
que más añora, ambos países se medirán 
en el béisbol, con equipos integrados 
por veteranos. Fidel es el manager de la 
novena cubana a petición de Chávez, y él 
funge de pitcher abridor. 

El anfitrión, como expresión de 
la fraterna amistad que ha surgido 
entre ambos, disfraza de viejos a 
peloteros cubanos del equipo nacional 
gastándole una broma a Chávez y a sus 
acompañantes, en un ambiente gozoso 
sin precedentes, solo explicable a la luz 
de los nexos entre auténticos amigos.

Chávez se sorprende y a la vez se 
llena de orgullo, cuando Fidel le dice 
que, desde el triunfo de la Revolución en 
1959, es la primera vez que un Presidente 
venezolano visita Cuba. 



61

Fidel, Chávez y el destino de Nuestra América

La delegación incluye un amplio 
grupo de empresarios, intérpretes de la 
música llanera, peloteros, intelectuales, 
varios periodistas y un grupo de generales; 
a fin de que conozcan la doctrina militar 
cubana (la guerra de todo el pueblo), para 
eliminar prejuicios del lado venezolano y 
favorecer la amistad. 

Es la más amplia delegación que 
ha acompañado al flamante presidente 
a cualquier país. Busca así estrechar 
los nexos con Cuba, e influir sobre 
sectores venezolanos prejuiciados con la 
tradicional propaganda anticubana, que 
se arrecia ese año por el debate en torno 
a la nueva Constitución. 

Su presencia es acogida con regocijo 
por el pueblo de la Isla. Fidel lo condecora 
con la Orden José Martí, la más alta 
distinción del Consejo de Estado, y en 
sus palabras Chávez reafirma su pasión 
por el Apóstol cubano a quien conoce a 
fondo y no cesa de leer. 

El último día, en la mañana, ofrece 
su segunda conferencia en el Aula 
Magna de la Universidad de La Habana. 
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Ahí expresa una frase que pronto será 
manipulada por sus adversarios en 
Venezuela. Dice: 

Yo no tengo la menor duda de que 
el cauce que está construyendo el pueblo 
venezolano sobre la misma marcha, sobre 
la misma corriente de la ola, es el mismo 
cauce y se confunde y va en la misma 
dirección, hacia el mismo mar hacia el 
que marcha el pueblo cubano. Y más allá 
de los pueblos, cubano y venezolano, 
yo no tengo duda de que en la América 
Latina y en el Caribe todos los pueblos de 
esta, Nuestra América, poco a poco, unos 
antes, otros después, irán construyendo 
también cauces similares hacia un mar de 
felicidad, de verdadera justicia social, de 
verdadera paz, de verdadera dignidad. 

¿CUBANIZACIÓN DE VENEZUELA?

Chávez encara con argumentos 
políticos y ejemplos comprensibles para 
su pueblo, la pérfida campaña enfilada 
contra Cuba, que los enemigos exacerban 
a raíz de su último viaje a La Habana. 
Junto a las tradicionales infamias, esta 
vez pretenden hacer creer que el proyecto 
de Constitución Bolivariana que pronto 
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será sometido a referendo popular es una 
copia de la cubana. 

Tanto insisten en el absurdo símil, 
que Fidel convoca una conferencia de 
medios de prensa venezolanos en La 
Habana. Ahí subraya la originalidad 
de ambos procesos revolucionarios y 
demuestra que los fundamentos de las 
dos Constituciones tienen medulares 
diferencias. Por ejemplo, respecto del 
sistema económico y político; mientras 
que las similitudes son las que existen 
entre todas las Constituciones del mundo. 

También aprovecha para denunciar 
un plan para asesinar a Chávez, que 
los servicios de inteligencia cubanos 
han conocido y él lo hace público para 
abortarlo.

Una constante de la campaña, es el 
uso torcido de la frase aludida por Chávez 
de su último discurso en La Habana. 
En forma irónica identifican el “mar 
de la felicidad” con la imagen dantesca 
de Cuba que siempre han difundido. 
Moraleja: Chávez habría anunciado que 
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Venezuela avanza junto a Cuba hacia “el 
mismo infierno”. 

En verdad, al referirse a ambos 
procesos, él afirma que cada uno avanza 
“con su propio signo, cada uno con su 
propia esencia”. Ni en ese discurso, o en 
cualquier otro momento antes o después, 
Chávez plantea copiar el modelo cubano. 
Ni tampoco afirma que en Cuba existe 
un mar de felicidad. La metáfora apunta 
a visualizar un futuro de los países de 
la región, donde predomine la justicia 
social, la dignidad y la paz.

Sin embargo, él no cae en la trampa 
de rebatir tal caricatura de sus palabras, 
bajo el criterio de que “águila no caza 
mosca” y para evitar desviar la atención 
del tema central, que es aprobar la nueva 
Constitución. Sí tiene el cuidado de exaltar 
con ejemplos vívidos los logros sociales 
de Cuba, y los contrasta con la realidad 
de Venezuela. Así, en el Aló Presidente del 
21 de noviembre, un ciudadano humilde 
le dice por teléfono que quieren cobrarle 
“una bola de billetes” para operar a su 
hijo. 
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Chávez le expresa: 
Yo quiero decirte que, en Cuba, ese 

pueblo, ese gobierno que tanto atacan, 
que si es comunista, que si es no sé qué 
más. Sea lo que sea, es un gobierno de 
un pueblo y hay que respetarlo. Pero en 
Cuba no hay ni un solo niño enfermo, 
que esté pasando por esa situación en 
la cual tenga que buscar una bola de 
billetes, como te dijeron a ti, para que 
lo atiendan. Allá se atiende a todo niño 
enfermo gratuitamente, como tiene 
que ser, incluso hay niños venezolanos 
que los hemos enviado allá para que 
los atiendan. Ahora mismo hay más de 
30 niños [...] graves que están siendo 
atendidos allá gratuitamente. Y eso tiene 
que saberlo el pueblo venezolano para 
que le agradezcamos al pueblo de Cuba, 
a los médicos de Cuba, al Presidente de 
Cuba, estos gestos humanitarios, que no 
solo son con Venezuela sino con muchos 
países de la América Latina y del Caribe. 

Desde que él visitara por primera 
vez la isla que semeja un caimán, sus 
adversarios han querido sacarle lasca 
a su relación con Fidel y la Revolución 
Cubana. A la altura de 2001 las campañas 
son más furibundas. Pero ocurre una 
paradoja. 
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El pueblo venezolano ha sido 
cañoneado con los proyectiles políticos e 
ideológicos de la Guerra Fría y la campaña 
de aislamiento contra Cuba desde los 
años 70, orquestada por Estados Unidos. 
Consciente de los prejuicios inculcados 
en millones de personas, él asume el tema 
con valentía y creatividad. Su destreza 
para mostrar los colores de la vida detrás 
de los velos grisáceos, ayuda a que 
mucha gente comience a entender mejor 
las virtudes de la Revolución Cubana 
y a apoyar la decisión de estrechar los 
nexos con Cuba, como parte de una 
política soberana e independiente. En esa 
cruzada, Fidel y él actúan de consuno, 
y sobre todo la enfrentan con hechos 
que exhiban los frutos de la solidaridad 
mutua entre ambos pueblos y gobiernos.

El ascenso político de Chávez en 
1998 y el inicio de su gestión en febrero 
de 1999, crean un nuevo escenario para 
las campañas anticubanas. Cuba es una 
especie de fantasma, presente en casi 
todos los rincones y hechos políticos 
venezolanos. La intención del imperio 
y de la contrarrevolución venezolana es 
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mostrar a la Isla en bancarrota, sometida 
a una dictadura represiva y al Presidente 
Chávez como un seguidor de “Castro”, 
acusándolos de actuar para convertir a 
Venezuela en otra Cuba. 

De manera creciente enarbolan el 
lema de la “cubanización”, llevándolo 
a extremos xenofóbicos y paranoicos. 
Tales campañas pretenden convertir los 
rápidos avances de la cooperación entre 
ambos países, en supuestas pruebas de la 
cubanización de Venezuela y boicotear la 
solidaridad entre los dos pueblos. 

Mas las presiones contra Chávez 
solo logran que su sangre bolivariana 
corra más de prisa. En vez de disminuir, 
crecen los nexos económicos y de ayuda 
mutua. Quienes tratan de confundir con 
la coartada de la cubanización, logran 
su objetivo en sujetos de los segmentos 
medios y pudientes, que ya tienen sus 
mentes condicionadas. Ocurre al revés 
en amplios sectores populares, que bajo 
el influjo de Chávez comprenden mejor 
el proceso revolucionario cubano y los 
beneficios de la solidaridad mutua en 
ascenso. Él lo dice claro: Venezuela es 
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Venezuela y Cuba es Cuba. Es la misma 
histórica postura de Fidel.

Exalta a menudo las relaciones entre 
las dos naciones, sus cruces históricos y 
recíprocas influencias, cuyos principales 
hitos él conoce muy bien, igual que Fidel. 
Hay muchos.

LAZOS QUE UNEN A CUBA 
Y VENEZUELA

¿Alguien podría negar que Bolívar 
y Sucre se propusieran independizar a 
la Isla, y luego de la Batalla de Ayacucho 
acariciaron la idea y buscaron el apoyo 
internacional a fin de realizar el proyecto?, 
¿o que la bandera cubana fue concebida 
y ondeada por vez primera en la Isla por 
el venezolano Narciso López? 

Por las venas de Antonio José de 
Sucre corrió sangre cubana —su abuelo 
nació allí— y por la del general Antonio 
Maceo circulaba sangre mezclada de su 
madre cubana y del padre venezolano, 
quien además murió en combate 
luchando por la libertad de Cuba. 



69

Fidel, Chávez y el destino de Nuestra América

Es un orgullo para ambos pueblos, 
que un grupo de cubanos formasen parte 
del Ejército Libertador de Venezuela, 
participaran en Carabobo y Ayacucho, y 
que en las luchas por la independencia 
de Cuba varios venezolanos combatieran 
y algunos murieran, entre ellos 
destacados oficiales. ¿Es posible ocultar 
que gobiernos venezolanos durante 
las guerras de independencia cubana 
ofrecieron apoyo en armas y hombres, e 
incluso expediciones completas?

¿Quién puede desestimar la impronta 
decisiva que dejó en la formación 
política y el genio de José Martí, los 6 
meses que vivió en Caracas en 1881?, 
¿y la influencia que él ejerció en aquella 
generación, que se prolongaría entre los 
venezolanos como un legado del apóstol 
cubano, quien escribiera el primer libro 
modernista en Caracas y posteriormente 
expresara palabras insuperables sobre 
Bolívar? 

Nadie podría obviar que el coronel 
venezolano Carlos Aponte, murió junto 
al luchador revolucionario cubano 
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Antonio Guiteras, en Matanzas, cuando 
se disponían a viajar a México para 
organizar una expedición armada y 
combatir la primera dictadura de Batista 
en el año 1934. O que Rómulo Gallegos 
vivió exiliado en La Habana luego de 
ser derrocado en 1948; al igual que allí 
encontraron refugio otros luchadores 
anti dictatoriales venezolanos, entre ellos 
el insigne poeta Andrés Eloy Blanco, 
bisnieto del compositor del Himno 
Nacional de Cuba.

¿Sería factible eclipsar los vínculos e 
influencias recíprocas entre la cultura de 
ambos pueblos? Desde el primer poeta 
nacional cubano José María Heredia, que 
vivió 5 años en Caracas y al salir con 13 de 
edad compusiese una elegía dedicada a 
ella. O nuestro novelista mayor del pasado 
siglo, Alejo Carpentier, quien escribiera 
parte de su fecunda obra inspirado 
desde la Tierra de Gracia; al igual que lo 
hicieran Nicolás Guillén y otros excelsos 
poetas, pintores e intelectuales cubanos. 

Y por Venezuela don Rómulo 
Gallegos, que redactara en la Isla su 
novela La Brizna de Paja en el Viento, o 
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Andrés Eloy con sus poemas y artículos 
memorables cubanos, o Miguel Otero 
Silva, quien fuera amigo entrañable de 
Carpentier y de Guillén, y nos dejara 
su misterioso poema, “Yo no Conozco a 
Cuba”, escrito en Caracas como si hubiera 
vivido siempre en Cuba, país que nunca 
había visitado entonces.

¿Y quién es el mejor intérprete 
extranjero de Caballo viejo, de Simón 
Díaz, sino el cubano Barbarito Diez?, ¿y 
acaso Oscar de León no es el más auténtico 
seguidor de Beny Moré, fuera de Cuba?, 
¿por qué es tan común entre cubanos y 
venezolanas —y a la inversa— amarse y 
fundar familias?, ¿cuántos venezolanos 
viajan a la Isla cada semana a hacerse 
santeros y tienen ahí a sus padrinos? 

Agreguemos que Venezuela es 
uno de los países de Occidente donde 
se baila y disfruta mejor un bolero o un 
son cubano, y se admira más a la Nueva 
Trova. Y los niños de Cuba comienzan a 
conocer la historia de Nuestra América, 
al leer en La Edad de Oro de José Martí 
quién es Simón Bolívar y por qué deben 
idolatrarlo y seguir sus huellas.
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Tal historia entrelazada motiva que 
Fidel Castro viaje a Caracas el 23 de enero 
de 1959 a agradecerle a los venezolanos 
su generosa solidaridad, que le hiciera 
exclamar ese día: “Nos alentaron durante 
la lucha con su simpatía y cariño. Hicieron 
llegar a Bolívar hasta la Sierra Maestra”. 
Es la misma gratitud que Martí expresara 
a un amigo venezolano, cuando se 
despide de la tierra de Bolívar el 28 de 
julio de 1881: “¡Deme Venezuela en qué 
servirla; ella tiene en mí un hijo!”.

Chávez y Fidel llevan esos valores 
al cenit. El mérito del líder bolivariano es 
que lo hace debajo de un bombardeo de 
infamias y a despecho de los prejuicios 
inculcados por la propaganda anticubana 
durante décadas. 

En la perspectiva de los dos líderes, 
Cuba y Venezuela deben convertirse 
cada vez más en aliados estratégicos, por 
la identidad política e histórica, y porque 
ambos países están en capacidad de 
ayudarse y complementarse en ámbitos 
económicos y sociales fundamentales, y 
de contribuir juntos a empujar los ideales 
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de Bolívar y Martí a escala de toda la 
región. 

VISITA OFICIAL DE FIDEL 
A VENEZUELA

La séptima visita del líder cubano 
a Venezuela, es también la primera de 
índole oficial que realiza al país hermano.

Vísperas de arribar Fidel a Caracas, 
Chávez me pregunta cuántas veces él ha 
visitado Venezuela. Respondo a vuelo de 
memoria: 

La primera es en abril de 1948, tiene 
21 años, va hacia Bogotá y pasa por Caracas 
a fin de invitar a los líderes universitarios 
venezolanos a un evento de estudiantes 
que él promueve por la FEU de Cuba, 
junto a otras organizaciones homólogas 
de América Latina. A solo tres semanas 
de triunfar la Revolución, entre el 23 y el 
26 de enero de 1959, viene a agradecer la 
solidaridad del pueblo venezolano; tiene 
32 años, y su visita es un suceso histórico, 
debido al apoyo que la gente le tributa en 
todas partes y por sus discursos en la Plaza 
del Silencio, en la Universidad Central y 
en el Congreso. 
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Tres décadas después, en febrero 
de 1989, viaja por tercera vez, en ocasión 
de ser investido presidente Carlos 
Andrés Pérez –quien restablece los nexos 
diplomáticos– y Fidel es la figura invitada 
más relevante; permanece cuatro días en 
Caracas y sostiene encuentros con grupos 
de dirigentes políticos, religiosos, sociales, 
empresarios y periodistas. En 1990 accede 
en forma discreta a la isla La Orchila, por 
invitación de Carlos Andrés, para dialogar 
con él y con el presidente español Felipe 
González, ambos empeñados en tenderle 
una alfombra a Cuba para restaurar el 
capitalismo. En octubre de 1997 participa 
en la Cumbre Iberoamericana, que se 
celebra en Margarita, siendo presidente 
Rafael Caldera. Y la sexta, le digo, es en 
febrero de 1999, cuando tú asumes la 
presidencia…

Él escucha atento y, al final, expreso 
una idea que estoy seguro le va a gustar: 

–A saber, Venezuela es el país 
latinoamericano que más veces ha 
frecuentado tu amigo.

La noticia da en el blanco. El barinés 
suelta una sonrisa pícara y reacciona al 
instante: 
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–¡No creo que sea casual, vale!

En la tarde del 26 de octubre de 
2000, Chávez abraza a Fidel en la rampa 
presidencial del aeropuerto Simón 
Bolívar, coloca sus manos en cada hombro 
del huésped y mirándole recto a sus ojos 
le susurra: 

Fidel, al despedirme en La Habana 
la primera vez que visité Cuba, te dije 
que algún día te recibiría de igual forma, 
como te mereces...

Y tocado por la pasión de quien 
cumple una promesa, agrega ahora más 
alto: 

-¡Bienvenido hermano!

Ha previsto que Fidel visite tres 
estados: Mérida —en Los Andes—, Bolívar 
—por su historia asociada al Libertador 
y la belleza de La Gran Sabana—, y Lara 
—en el Occidente—. Pero 48 horas antes 
de arribar el invitado, una llamada de su 
madre lo motiva a cambiar de opinión: 
“¿Cómo no lo vas a traer para que pruebe 
el chigüire y las hallacas, mi hijo?”, le 
dice Elena Frías con voz de ruego y de 
súbito. Y Chávez imagina gozoso a Fidel 
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moviéndose junto a él en los surcos de 
sus raíces. Esto, unido a la distancia entre 
los estados previstos, hace que opte por 
concentrar la gira del interior en Barinas, 
Portuguesa, Lara, y un Aló Presidente en 
el campo de la Batalla de Carabobo.

Chávez acompaña a Fidel casi todo 
el tiempo. En el estado Vargas le muestra 
estragos del desastre y las obras para 
restañar las heridas, además de tener 
un encuentro con los médicos cubanos 
que laboran allí desde diciembre, 
cuando llegaron más de 400 a socorrer 
a las víctimas. Al siguiente sol recorren 
el Panteón Nacional —donde rinden 
honores a Bolívar—; visitan el cuartel 
San Carlos —en el que Chávez estuvo 
preso—; caminan por las calles de la 
vieja Caracas, hasta la Casa Natal del 
Libertador; Fidel es declarado Huésped 
Ilustre de Caracas en la Plaza Bolívar 
y recibe ahí las llaves de la ciudad; e 
inauguran después la Casa José Martí 
—donde el apóstol cubano impartiera 
clases en 1881—. 

El pueblo inunda todos los sitios por 
donde ellos pasan. La apoteosis.



77

Fidel, Chávez y el destino de Nuestra América

En la tarde, el honorable invitado 
es recibido en la Asamblea Nacional, 
en una sesión solemne, donde lee un 
discurso lleno de claves. Los diputados 
de la oposición, que han amenazado 
días antes con boicotear la presencia del 
Presidente cubano, optan por ausentarse. 
El orador lamenta que su presencia en 
el Parlamento haya sido “cultivo de 
disgustos para algunos de sus miembros”. 
Y pide excusas...

Afirma: “mucho se ha esgrimido el 
porfiado argumento de que en Venezuela 
se pretende introducir el modelo 
revolucionario de Cuba”. Y ahora se 
suma la imputación de que Chávez 
quiere regalar petróleo a Cuba. Denuncia 
que el país no cesa de ser utilizado con 
fines de política interna por los enemigos 
de la Revolución Bolivariana y de 
Chávez, “incuestionable y eminente líder 
bolivariano, cuya actividad y prestigio 
rebasan ya ampliamente las fronteras de 
su Patria”.

Proclama que es amigo de Chávez, y 
siente orgullo de ello: 
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Admiro su valentía, su honestidad 
y su visión clara de los problemas del 
mundo actual, y el papel extraordinario 
que Venezuela está llamada a desempeñar 
en la unidad latinoamericana y en la 
lucha de los países del Tercer Mundo. 

Esto no lo dice ahora porque Chávez 
es Presidente de Venezuela, aclara: 
“Adiviné quién era cuando aún estaba en 
la prisión. Apenas unos meses después 
de ser liberado, lo invité a Cuba con 
todos los honores, aun a riesgo de que 
los que eran dueños del poder rompieran 
relaciones con Cuba [...]”.

Al otro día, 28 de octubre, viajan a 
Barinas. Disfrutan primero un desayuno 
llanero, en la casa de los padres de Chávez, 
quien ante la insistencia de su huésped 
por saber cómo es el chigüire lo dibuja 
con un bolígrafo sobre una servilleta de 
papel y responde las diversas preguntas 
del cubano sobre el cuadrúpedo 
herbívero, de tamaño similar a un cerdo. 
Es un desayuno especial, alegre, afectivo, 
donde Fidel es acogido como parte de la 
familia.
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Realizan un recorrido por una zona 
agrícola cercana. Chávez va al volante del 
auto, que se desplaza por las estrechas 
carreteras y Fidel a su lado, de pláceme, 
observa hasta el vuelo de las mariposas. 

A menudo el barinés detiene 
la marcha, ante personas que piden 
hablarle, y el copiloto se convierte en 
una especie de ayudante que lee y 
guarda los papelitos con las demandas 
de campesinos y mujeres llorosas, que 
cargan niños desnutridos o enfermos. 

Después, Fidel comenta que la 
cabeza se le ha abrumado de la gran 
cantidad de necesidades y de ansias que 
le transmite la gente a Chávez. A la vez 
ha reafirmado que todo lo fían en él, 
con una enorme esperanza, obligándolo 
a trabajar lo imposible. Y al terminar el 
periplo le confiesa al amigo, quien cada 
vez más lo siente parte entrañable de su 
vida: “Chávez, he visto más sufrimiento 
y más deseos de ayuda en el pueblo 
venezolano que los que me encontré en 
Cuba cuando triunfó la revolución…”.
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Luego formula ese comentario 
en público y propone: “¿Por qué no 
se organizan?”. Y acude al ejemplo 
de Cuba: “... nuestro país no habría 
podido resistir el bloqueo, nuestro país 
no tendría la convicción de que puede 
derrotar cualquier agresión, cualquier 
invasión sin esa participación del pueblo 
organizado”. 

De ahí van a Sabaneta. Visitan la 
casita donde Chávez viviera de niño, 
recorren partes del pueblo y hablan en 
un acto popular. Fidel observa todo y 
pregunta mil detalles. El barinés disfruta 
de modo íntimo este reencuentro con sus 
raíces, acompañado del líder que desde 
joven comenzara a admirar. 

Se enternece, al verlo entrar 
agachando la cabeza por la pequeña 
puerta de su hogar infantil, e imagina 
a la abuela Rosa Inés dándole un beso 
y sonriéndole. “Increíble, este que veo 
ante mis ojos es Fidel”, se dice, mientras 
observa caminar al histórico Comandante 
dentro de su morada de recuerdos.
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En la Plaza Bolívar de Sabaneta, 
próximos a la iglesia donde Huguito 
fuera monaguillo, dialogan con mucha 
gente que está ahí y ambos improvisan 
breves discursos. 

Fidel, impresionado por tantas 
personas humildes que se acercan a 
Chávez en todas partes para pedirle que 
solucione sus problemas, expresa una 
frase clave, que muchos repiten después: 
“Chávez no puede ser el alcalde de toda 
Venezuela…”, dice. 

También se preocupa por las 
vulnerabilidades que observa en la 
seguridad personal del amigo, y hace 
pública su opinión de que debiera 
cuidarse más.

Chávez agradece las opiniones del 
invitado y le dice que espera retorne 
a Sabaneta en poco tiempo y vea “la 
Venezuela Bolivariana que estamos 
comenzando apenas a construir”.

En la tarde viajan a Guanare, 
estado Portuguesa, donde sostienen 
un encuentro con 5 mil campesinos. De 
ahí se mueven en helicópteros hasta 
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Barquisimeto, estado Lara, y hablan en 
un acto en la Universidad.

La noche reserva un momento 
relajante: otro partido de béisbol entre 
Venezuela y Cuba. Esta vez no hay 
travesuras y la novedad es que participan 
jugadores ex profesionales y varios que 
no lo son. La sorpresa ocurre casi al final, 
cuando Chávez sale a lanzar y viene a 
batear de emergente Fidel, con sus 74 
años de entusiasmo. 

El umpire venezolano, preocupado, 
le dice a Chávez: “Presidente, no le 
vaya a lanzar duro, tírele a 20 millas, 
cuidado con un pelotazo…”. Él, aunque 
tiene buen control, decide hacer caso al 
umpire. Entonces Fidel va a hablarle en el 
box y le dice enfático: “Oye, tira duro, no 
me vayas a lanzar esas ‘bombitas’”. “¿Y 
si te doy un pelotazo?”, replica Chávez. 
“Pues me metes un pelotazo”. 

Hasta que lo pone en tres bolas y dos 
strikes. Y es cuando viene lo inesperado: 
un último lanzamiento en forma de recta 
que el umpire canta bola, mientras que el 
narrador cubano grita “¡y lo ponchó…!”, 
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pero se da cuenta de su error, pues el 
caballeroso umpire favorece a Fidel, y 
enseguida rectifica. 

¿Bola o strike? Las bromas y 
polémicas entre ambos amigos y de 
muchos venezolanos y cubanos, resultan 
lo mejor del juego, que termina 17 por 6 
a favor de Cuba. Alguien después hace 
famosa la paradoja, con una ocurrente 
frase: “Fue un strike que cayó bola…”.

Al siguiente día —domingo—, por 
primera vez en su historia el programa 
radial Aló Presidente lo realizan dos 
mandatarios, quienes trenzan su carisma 
y ofrecen una gala fabulosa. Chávez dice: 

Haberte visto, haber percibido tu 
nobleza, tu profundidad, pues uno cada 
día se va uniendo más en el alma y en 
el corazón. Como hermanos, como lo 
que somos, hemos estado compartiendo 
horas inolvidables para todos. 

Y redondea su idea con un concepto 
de amistad, que en verdad retrata la 
complexión más profunda de sus nexos 
con Fidel: 
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Mucho más allá de la amistad, de 
la empatía, del cariño, del afecto que es 
profundo y cada día lo será más, se trata 
de la visión geopolítica, de la integración 
de nuestros pueblos.

El campo de la Batalla de Carabobo 
los incita a pasearse por la historia de 
ambos pueblos. También hablan del 
presente, Fidel ofrece sus impresiones de 
lo que ha visto en Venezuela, discuten 
sobre el strike que devino bola, dialogan 
con radioyentes de Venezuela y de Cuba, 
y al final Chávez casi obtiene el laurel de 
hacer cantar al amigo…

Lo que expresa el barinés en el Aló, 
resulta confirmado al siguiente día en 
Caracas. El plato fuerte de la visita es la 
firma por ambos del Convenio Integral de 
Cooperación entre Cuba y Venezuela, el 
30 de octubre, en el Palacio de Miraflores. 
Una idea original de Chávez, incluido el 
nombre, que Fidel acoge con admiración 
y entusiasmo. 

Apenas veinte días antes él ha 
adelantado su iniciativa a Fidel: 
Venezuela venderá todo el petróleo que 
Cuba importa (106 mil b/d), en las mismas 
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condiciones que el Acuerdo Energético 
del Caribe, firmado una semana antes con 
diez países, excepto que se le conceden 
dos años de gracia. Esto último lo decide 
porque a diferencia de los restantes 
países del mencionado acuerdo, en el 
caso de Cuba el Convenio que imagina 
tiene una segunda parte: Venezuela será 
compensada (y beneficiada) con bienes 
y servicios que Cuba le suministre de su 
canasta de desarrollo en educación, salud, 
deporte, turismo, cultura, tecnología 
médica y azucarera, entre otros.

Al sentarse a conversar en Caracas 
durante su visita, Fidel solo discrepa de 
Chávez —y este acepta— en una idea: 
Venezuela no debe por el momento 
suministrar a Cuba 106 mil b/d y le 
propone que sea la mitad, 53 mil b/d. 
Esto representa el 31% del consumo total 
cubano, mientras que, en el caso de los 
demás países, sumadas las cifras que 
reciben por el Acuerdo de San José y el de 
Caracas, alcanzan el 54% de su consumo. 

Nunca antes en la región dos países 
han acordado tal relación comercial 
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y económica basada en un concepto 
integracionista de auténtico beneficio 
mutuo y solidaridad recíproca. Comienza 
a gestarse así en Nuestra América 
un nuevo modelo de cooperación, 
integración y unión.

 

FIDEL CELEBRA SUS 75 AÑOS 
EN VENEZUELA

Diez meses después, Chávez invita 
a Fidel para que celebre su cumpleaños 
en el estado Bolívar, el 13 de agosto de 
2001. ¿Quién es más feliz? Fidel dice que 
cumplir sus 75 años en la tierra de Bolívar 
“es como volver a nacer”. Y el barinés 
saborea este regalo al admirado amigo y 
también —confiesa entre sus íntimos— a 
los pueblos de Venezuela y Cuba. 

El escenario natural, económico e 
histórico que selecciona no puede ser 
mejor. El estado de Bolívar pareciera 
creado por un soplo divino: paisajes 
cautivadores en La Gran Sabana y 
Roraima, donde sobresalen elevaciones 
tabulares llamadas tepuyes que parecen 
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colosales esculturas, ríos cristalinos 
diversos, guacamayas y tucanes que 
colorean el aire, saltos de agua —entre 
ellos el más alto del planeta: El Ángel—, 
lagunas, comunidades indígenas, 
confluencia de los ríos Orinoco y Caroní 
—cuyas aguas, rojas unas, negras las 
otras,  se juntan en continuo ritual—, 3 
hidroeléctricas gigantes derivadas del 
Caroní, recursos minerales variados 
—entre ellos hierro, oro, bauxita y 
diamantes—, plantas industriales de acero 
y aluminio, puerto fluvial… Un tesoro 
prodigioso, custodiado por una población 
concentrada en Ciudad Guayana y en 
Ciudad Bolívar (antigua Angostura), 
esta última de vetusta arquitectura y con 
famosos sitios históricos, como la casa 
San Isidro, donde viviera el Libertador 
y escribiera su mensaje al Congreso de 
Angostura en 1819. 

Chávez disfruta junto a Fidel estos 
sitios, en especial la memorable casa, un 
inmueble de dos plantas en que se hiciera 
el histórico evento constitucional y la 
hermosa plaza Bolívar, donde condecora 
a su invitado con la Orden Gran Collar de 
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Angostura y este pronuncia un discurso 
inspirado en el Libertador y en Martí. 

Van al Parque Nacional Canaima 
y navegan en una curiara la homónima 
laguna; se dejan salpicar por espumosas 
aguas de la cascada y Fidel introduce el 
dedo para medir la temperatura, ante 
la sonrisa de asombro de su amigo que 
no ha podido responderle tal pregunta. 
Suscriben después un anexo al Convenio 
de Cooperación y coinciden en que hay 
mucho por andar. 

Así, rodeados de selvas, ríos, 
tepuyes, historia bolivariana, humor, 
fábricas y gente por doquier, transcurre el 
aniversario del parto de luz en Birán. Una 
espléndida jornada cultural venezolana-
cubana de tres días, es la guinda del 
pastel. 

Una vez más Fidel y Chávez 
entrelazan su amistad con cuerdas 
de afecto, se divierten juntos, cruzan 
opiniones y fortalecen los nexos 
binacionales con una perspectiva de 
unión continental, inspirados en Bolívar 
y Martí. Todo cuanto piensan y hacen a 
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favor de los dos países, busca contribuir 
también al avance de las luchas por 
la emancipación en Nuestra América, 
basándose en acciones solidarias 
tangibles hacia otros procesos de lucha, a 
veces notorias y otras en silencio.

Días después, el 5 de septiembre, 
se reúne en Caracas la Comisión Mixta 
Interestatal del Convenio Integral de 
Cooperación. Al principio de su discurso, 
en el pequeño teatro del Círculo Militar, 
Chávez sorprende con una idea. Lee un 
texto, sin decir el autor: “No se trata de 
un intercambio comercial basado en los 
precios, puesto que la ley del valor y las 
relaciones económicas internacionales 
fundamentadas en ella redundan en 
perjuicio de los países subdesarrollados”. 

Precisa enfático: “Eso lo dijo el 
Che”. Y explica que la esencia de tal 
pensamiento inspira “este encuentro de 
hoy [...] y este encuentro de siempre entre 
Cuba y Venezuela”. 

Añade que es menester construir un 
modelo alternativo de integración, “cuya 
vanguardia no sea el dólar [...] cuya 
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vanguardia sea el alma y la voluntad”. Y 
asegura: “Yo creo que este es el modelo 
martiano-bolivariano, revolucionario”. 

Sigue: “Se trata de que nosotros 
estamos llamados a crear un modelo 
alternativo a la integración neoliberal, 
con la que nos pretenden llevar a las 
pailas mismas del quinto infierno. Al 
ALCA nos llaman”. Y pregunta: “¿Por 
qué no comenzamos [...] a construir una 
alternativa al ALCA?”. 

Hasta que, por fin, lanza su audaz 
propuesta: “Y entonces es donde se 
me ha ocurrido que comencemos a 
hablar y a trabajar en la creación de esa 
alternativa, que pudiéramos llamarla el 
ALBA, Alternativa Bolivariana para las 
Américas, otro modelo de integración”. 
Siembra así la semilla de la novedosa 
plantación destinada a la integración, 
solidaridad y unión continental.
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CUMBRE DE LOS ESTADOS DEL 
CARIBE EN MARGARITA

Otra vez Fidel y Chávez se 
encuentran en un evento multinacional, 
en esta ocasión en la isla de Margarita 
los días 10 y 11 de diciembre de 2001, a 
propósito de celebrarse la III Cumbre de 
la Asociación de Estados del Caribe. 

La fecha coincide con un paro 
empresarial contra Chávez, que es el 
ensayo general del plan golpista diseñado 
y orientado por el gobierno de George W. 
Bush. Fidel y Chávez conversan a solas 
toda la madrugada del 12 de diciembre 
y coinciden en que la fiera prepara el 
zarpazo. Y el barinés decide, con la 
satisfacción de Fidel, enfrentar al imperio 
con más revolución.

En su discurso, el anfitrión lanza 
una diatriba contra al reino del mercado. 
Según los neoliberales, dice Chávez, “ese 
es el nuevo Dios”, capaz de arreglarlo 
todo. Añade: “Pues es el diablo vestido 
de Dios, porque no es que lo arregla todo, 
lo daña todo, daña la economía, daña la 
sociedad, daña la política, daña la moral 
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porque parte de un principio malévolo 
y salvaje que es el individualismo y el 
egoísmo”. Y asevera: “Un pacto político 
es lo que se impone hoy como era lo que 
se imponía entonces, y una integración 
integral, a lo bolivariano”. 

Afirma que el Alca no es el camino: 
“Queremos un modelo que nos integre 
de verdad”. Y propone “que vayamos 
pensando de una buena vez en otra 
alternativa, porque esa creemos que no 
es posible”. 

Formula enseguida, por primera 
vez a un grupo de países, su medular 
iniciativa: 

Comenzar a discutir lo que pudiera 
llamarse el ALBA, casi ALCA pero 
con B, Alternativa Bolivariana para 
las Américas. Un nuevo concepto de 
integración que no es nada nuevo, se 
trata de traer nuevamente un sueño que 
creemos posible, se trata de otro camino 
[...] porque ciertamente la integración 
para nosotros es vital: “O nos unimos o 
nos hundimos”. 

Tales ideas, con las que solo 
comulgan Fidel y algunos pocos líderes 
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del Caribe insular, hacen parte también 
de la respuesta de Chávez a la arremetida 
creciente de los Estados Unidos y la 
oligarquía venezolana, para destruir la 
Revolución Bolivariana. 

Fidel lo despide al siguiente día, 
pidiéndole que lo mantenga informado 
de sus ideas sobre la propuesta del ALBA, 
para ayudarlo en todo lo posible.

FIDEL ANTE EL GOLPE FASCISTA

Con las botas puestas, el líder 
cubano sigue minuto a minuto desde 
La Habana el desarrollo del golpe de 
Estado, el 11 de abril de 2002. A las 12:38 
a.m. del 12 de abril, después de varias 
horas intentándolo, logra comunicarse 
por teléfono con Chávez. 

Se interesa por conocer la situación 
en ese instante y su amigo le responde 
enfático desde Miraflores: “Aquí estamos 
en el Palacio, atrincherados”. Y precisa: 
“Hemos perdido la fuerza militar que 
podía decidir. Nos quitaron la señal de 
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televisión. Estoy sin fuerzas que mover y 
analizando la situación”.

Enseguida Fidel le pregunta de qué 
fuerzas dispone, y al escuchar a Chávez 
se percata de que, en efecto, sería suicida 
intentar dar batalla en una situación tan 
desventajosa. 

Con suma delicadeza pregunta: 
“¿Me permites expresar una opinión?”. 
Y al Chávez estar de acuerdo, le sugiere 
persuasivo: “Pon las condiciones de 
un trato honorable y digno, y preserva 
las vidas de los hombres que tienes, 
que son los hombres más leales. No los 
sacrifiques, ni te sacrifiques tú”. 

Chávez responde con énfasis: “¡Están 
dispuestos a morir todos aquí!”. Sin 
perder un segundo, Fidel reacciona: “Yo 
lo sé, pero creo que puedo pensar con más 
serenidad que tú en este momento. No 
renuncies, exige condiciones honorables 
y garantizadas para que no seas víctima 
de una felonía, porque pienso que debes 
preservarte. Además, tienes un deber 
con tus compañeros. ¡No te inmoles!”, 
termina diciéndole.
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Cuando Fidel dice estas palabras, 
tiene muy presente la sustancial 
diferencia entre la situación de Salvador 
Allende el 11 de septiembre de 1973 y la 
de Chávez en ese instante. El presidente 
chileno no disponía de un solo soldado. 
Chávez cuenta con una gran parte de los 
soldados y oficiales, en especial los más 
jóvenes. Con esa idea en su mente, Fidel 
reitera al líder bolivariano: “¡No dimitas!, 
¡no renuncies!”. 

Después sugiere a su amigo la 
forma en que debiera ausentarse 
provisionalmente del país, y le propone 
viajar a Cuba junto a un grupo de sus 
colaboradores, en dos aviones que le 
enviaría desde La Habana. Chávez lo 
piensa unos segundos y finalmente 
acepta la proposición, aunque en el fondo 
se resiste. Fidel tiene la convicción de que 
un dirigente tan carismático y popular, 
derrocado de esa forma traicionera, si 
no lo matan el pueblo y lo mejor de sus 
Fuerzas Armadas lo reclamarán con más 
vehemencia, y será inevitable su retorno. 

Pero este plan fracasa por la 
negativa de los golpistas, que lo hacen 
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prisionero. En la mañana del 12 de abril, 
Chávez logra hablar por teléfono con 
su hija María Gabriela y le explica que 
no ha renunciado, pidiéndole que se 
comunique con Fidel para que divulgue 
esta noticia, pues los usurpadores repiten 
que ha dimitido. 

María Gabriela no demora en llamar 
a Fidel. A las 10:02 a.m., le expresa el 
mensaje de su padre que el líder cubano 
manda a grabar y divulgar, y en breve 
recorre el mundo.  Tal acción, junto a una 
valiente alocución del Fiscal General, 
Isaías Rodríguez, permite al pueblo 
venezolano entender mejor lo que 
sucede y el riesgo que corre la vida de su 
Presidente. Ayuda a provocar en horas, 
una creciente movilización en Caracas 
que pone en jaque a la recién estrenada 
dictadura.

Nuestro Comandante en Jefe no 
descansa un minuto, en tales horas 
cruciales. Desde La Habana no cesa 
de comunicarse por teléfono con el 
embajador cubano en Venezuela, y con 
jefes militares opuestos al golpe. También 
envía por medio de aquel, un mensaje 
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verbal al jefe militar golpista, el general 
Vázquez Velazco, para que respeten la 
vida del Presidente y evitar así un baño 
de sangre. Toda su sabiduría, experiencia 
y emociones, las entrega a la Patria 
hermana en esas horas tensas y amargas. 

Fidel se convierte, de tal modo, en un 
actor muy importante de la memorable 
victoria cívico-militar del pueblo 
bolivariano. 

OTRO DIÁLOGO TELEFÓNICO 
HISTÓRICO

Poco después de terminar Chávez su 
alocución desde el Palacio Presidencial 
en la madrugada del 14 de abril, le avisan 
que Fidel está al teléfono. Son las 6:01 a.m. 
en Caracas y las 7:01 a.m. en La Habana. 
Ninguno de los dos apenas ha dormido 
en las últimas 72 horas. 

El barinés, extenuado y feliz, 
conversa con sus hijos en ese instante de 
la sorpresiva llamada. Fidel está en su 
casa eufórico por el meteórico retorno 
del amigo y la hazaña del pueblo y los 
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militares bolivarianos, que derrotan el 
golpe en 48 horas. 

Ambos tienen la adrenalina disparada 
y el diálogo deviene relato a dos voces de 
cuanto aconteciera desde la madrugada 
del 12 de abril, en que Chávez va preso 
para el Fuerte Tiuna hasta su regreso 
al Palacio tres horas antes. Durante 
más de dos horas entrecruzan criterios, 
anécdotas, testimonios y emociones por 
medio de una fluida evocación de los 
sucesos, tal vez el relato más completo y 
admirable que exista sobre el tema, pues 
está marcado por las brasas aún calientes 
de la odisea, y por la lucidez de dos 
gigantes y el amor entre ellos.

Doce años después, el 27 de marzo 
de 2014, Fidel publica en el diario Granma 
la versión completa del diálogo. Veamos 
estos sabrosos fragmentos: 

Chávez: ¡Qué día, Fidel! Estoy 
que… ¡es una cosa increíble, increíble! Yo 
todavía estoy procesando cosas. [...] Me 
llevaron a cinco sitios. Me movieron de 
un lado para otro. Me presionaron para 
que firmara la renuncia. Yo dije: No, yo 
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no renuncio. Yo soy preso. Soy preso, y 
listo. Y enjuícienme. 

[...] Es que aquí es para escribir un 
libro, Fidel. 

Fidel: No, no, se puede hacer un 
libro. 

Chávez: Un libro para la historia, 
mira, porque... tú que tienes muchos más 
años que yo en esto; yo no recuerdo un 
ejemplo parecido...

Fidel: No, no hay nada parecido, no 
hay nada, nada, nada parecido. 

Chávez: Yo no quería creerlo.

Chávez: [...] Tú sabes que yo decía… 
el día que salí, por supuesto muy triste, 
¿no? ¡Carajo! Allá encerrado solo. 

Fidel: Oye, la amargura que 
nosotros teníamos aquí no era menor que 
la tuya allá. ¡Era terrible la amargura! [...] 
Oye, tú no sabes qué conmoción produjo 
eso aquí en el pueblo. Es cuando yo he 
podido ver hasta qué grado te quiere la 
gente aquí. ¡Una verdadera conmoción! 

Chávez: Me imagino la tristeza que 
sentirían. 
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Fidel: Oye, ¡tú no sabes! Yo pocas 
veces en mi vida he estado tan amargado 
como al otro día. 

Fidel: ¿Y tú crees que te puedas 
dormir ahora, con la excitación que has 
vivido hoy? 

Chávez: ¡Oye! Tengo que dormir un 
rato. Pero es una excitación maravillosa, 
como que embriaga. 

Fidel: Sí, sí. ¡Es increíble! 

Chávez: Ando embriagado, bueno, 
de amor de ese pueblo, pero sobre todo, 
Fidel, este es un mensaje de compromiso, 
es un compromiso con ese pueblo que 
salió a la calle, sin armas ni nada. Claro, 
apoyados por los patriotas militares...

Fidel: Pero ellos empezaron por 
la mañana, desde temprano iba un río 
para allá de gente, y rodearon el Fuerte. 
Porque ya había mucha gente. Bueno, ¡un 
millón de felicidades! ¡Te lo mereces! 

Chávez: Bueno, hermano, ¡qué 
gusto haberte oído! 

Fidel: Oye, parece que una mano 
divina te lleva a ti. 

Chávez: Bueno, el pueblo, chico. 
Dios y el pueblo y, ¿cómo es que tú dices?, 
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¡Ave María Purísima! (Fidel se ríe) ¡Ave 
María Purísima! ¡Cómo pasó esto! 

Fidel: ¡Tremendo! 

Chávez: Pero ahora tenemos que 
fortalecernos. Saludos te mandan Rosita 
y Hugo, que está aquí, ya se durmió la 
nieta. Estamos todos aquí. 

Fidel: ¡Qué bien! ¡Qué sean muy 
felices!

Chávez: Te prometo que haré todo 
lo que pueda para no darte otro susto y 
otra tristeza. 

Fidel: ¡Bien! Junto con la tristeza 
hemos tenido el privilegio de ser testigos 
de la cosa más extraordinaria que podía 
imaginarse. 

Chávez: Bien. Y yo de vivirla. 
Espero verte pronto, ¿eh? 

Fidel: Sí. Tenemos que vernos.

Chávez: Recibe un abrazo, hermano, 
un abrazo. 

Fidel: Un abrazo. 

Chávez: ¡Hasta la victoria siempre! 

Fidel: ¡Hasta la victoria siempre!
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A mi modo de ver, esta plática íntima 
revela como ningún otro testimonio 
las dimensiones que han alcanzado en 
abril de 2002 la amistad y la identidad 
entre estos seres humanos siderales. Los 
sobresaltos y amarguras que cada uno 
desde su lugar viviera en esas horas, 
confirman y ahondan, como ninguna 
otra circunstancia o suceso anterior, 
sus misteriosos nexos personales que 
exceden cualquier género de amistad. 

¿Acaso la amargura de Fidel no 
expresa a la vez el dolor de saber el peligro 
que corre la vida del entrañable amigo, 
y el significado terrible que tendría en 
ese momento la desaparición física de 
Chávez para el futuro de Venezuela y de 
Nuestra América? Porque quienes ven 
más lejos, son a menudo los que más 
sufren y también suelen ser los que aman 
con mayor intensidad. 

A propósito de Fidel y el Che, el 
inolvidable Roberto Fernández Retamar, 
más de una vez evocó la definición de 
Aristóteles sobre la amistad: un alma 
que habita en dos cuerpos. Tal inefable 
simbiosis, es la misma que unifica ahora 
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al líder bolivariano con quien él llama 
Comandante de Comandantes.   

FIDEL ANTE EL GOLPE PETROLERO

Los Estados Unidos y sus aliados 
venezolanos luego del revés que sufren 
en abril, preparan un segundo intento 
golpista para derrocar a Chávez. Y en 
diciembre de 2002 lanzan la ofensiva con 
ese fin, basada en la parálisis y el boicot 
de la industria petrolera, y en un paro 
empresarial. Esta vez Chávez puede 
conducir la batalla y obtiene otro triunfo 
rotundo, gracias a la inédita articulación 
de las fuerzas populares movilizadas, 
el accionar coherente de las Fuerzas 
Armadas y el apoyo de los trabajadores 
petroleros.

Entre mayo y diciembre, los 
acuerdos comerciales y económicos 
con Cuba quedan casi paralizados. Ello 
ocurre pese al interés de Chávez en 
priorizarlos, incluso crea una oficina 
especial en Miraflores para tratar que los 
entes del gobierno cumplan los acuerdos 
con la isla. 
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Durante todo el año 2002 ambos 
líderes no pueden verse, y mantienen los 
nexos a través de la Embajada de Cuba 
en Caracas, y por medio de emisarios. 
Cuando es seguro que el sabotaje y el 
golpe petrolero han sido derrotados, 
Chávez le comunica a Fidel su decisión de 
enviar a Cuba el primer barco petrolero 
disponible, pues está muy apenado por 
los daños causados a nuestro país. 

Fidel le responde enseguida 
diciéndole que no está de acuerdo, que el 
primer barco y los siguientes inmediatos 
deben ir con prioridad a los Estados 
Unidos, a fin de no dar ningún pretexto 
a los adversarios. Cuando le digo esto 
a Chávez, queda en silencio y luego 
comenta: “¡Qué grande es Fidel!”. 

El siguiente pedazo del mensaje de 
Fidel para Chávez el 28 de diciembre, 
transmitido vía telefónica, muestra el 
rigor, la pasión y el compromiso del líder 
cubano en medio de la tormenta:

“La experiencia de lo ocurrido 
después del 11 de abril, demuestra 
que los golpistas no renunciarán a su 
propósito de destruir el movimiento 
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bolivariano utilizando todas las armas”. 
Para él (Fidel) es absolutamente claro 
que Chávez tiene plena conciencia de 
tal realidad. “Nunca como en estos días 
ha sentido más admiración, simpatía 
y solidaridad con Chávez, y ha tenido 
oportunidad de apreciar sus grandes 
cualidades como líder y jefe político y 
militar, unido a un gran nivel cultural e 
intelectual”.

2003: DOS GIGANTES A 
LA OFENSIVA 

Maestro de cultura militar, el líder 
bolivariano sabe que cuando se alcanza la 
victoria, ipso facto hay que consolidarla 
y seguir adelante. El 31 de diciembre de 
2002 tiene claro cuál va a ser su proceder 
durante 2003 y deseoso de comunicar 
su idea a Fidel, me cita para vernos al 
mediodía en Miraflores. 

Me recibe en el salón destinado a los 
diálogos oficiales, con muebles de estilo 
decimonónico. Pero la razón de vernos 
ahí no es formal. Tal espacio es la vía de 
salida y entrada al área privada suya, 
donde vive en el primer (y último) piso 
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del Palacio desde que regresara a Caracas 
el 14 de abril, porque la casa presidencial 
radica en una zona del este de Caracas y 
los fascistas no cesan de asediarla. 

Lo observo feliz. Está vestido con 
pantalón y camisa deportivos, y es obvio 
por el dispositivo de seguridad que lo 
espera fuera que se dispone a viajar. 
“Quería verte para enviarle un abrazo a 
Fidel y un saludo al pueblo cubano por 
el aniversario de la Revolución”, dice al 
sentarnos. 

Mientras saborea su infaltable café 
estilo guayoyo, añade: “Infórmale a Fidel 
que el intento de golpe ya está derrotado, 
aunque los estragos son inmensos y 
tendremos que realizar un enorme 
esfuerzo para recuperarnos”. 

Al observar su interés en sostener 
un diálogo, le comento: “Aprecio a la 
oposición desconcertada: el plan que 
hicieron con los gringos preveía obligarte 
a tirar la toalla en una semana…”. Él 
responde mientras sonríe, también en 
jerga boxística: “Nos hicieron pelear 
a la riposta en los primeros rounds, a 
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veces incluso contra las cuerdas. Creían 
que pronto caeríamos”. Y de inmediato 
enfatiza: “Dile a Fidel que mañana 1 de 
enero iniciamos la ofensiva estratégica. 
Ellos son los que van a tirar la toalla”. 
Sorbe un trago de agua, se levanta de un 
tirón movido por su contagioso deseo 
de vivir, y me despide con un afectuoso 
abrazo: “Estoy saliendo hacia Barinas, a 
esperar el año con mi familia”.

CHÁVEZ Y FIDEL CREAN UN 
MANANTIAL DE BIENESTAR:  

LAS MISIONES SOCIALES 

Derrotado el golpe petrolero, 
Estados Unidos y la oligarquía deciden 
aprovechar los estragos que han 
provocado para revocar a Chávez por la 
vía de un referendo. ¿Cómo encarar tal 
amenaza electoral y las acciones violentas 
por venir, en un escenario económico y 
social tan aciago? 

Chávez tiene conciencia de que los 
desafíos son enormes y el tiempo para 
cambiar la adversa situación es muy 
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breve. En julio de 2003, una encuestadora 
confiable de nacionalidad brasileña 
le informa la peligrosa realidad: si el 
referendo se hiciera ese mes, ¡él perdería 
con un margen superior a 10 puntos! 

Al comenzar 2003, la comunicación 
de Chávez y Fidel es constante y cada vez 
más intensa y fructífera. El líder cubano 
capta los riesgos que corre la Revolución 
Bolivariana y de manera creciente dedica 
buena parte de su tiempo a Venezuela, 
incluso en determinados lapsos más que 
a Cuba. 

En el decurso de 2003 no es posible 
dar un salto en la economía, venezolana, 
primero por lastres estructurales y, 
segundo, debido al impacto recesivo que 
han provocado las acciones golpistas. 
Por eso Chávez decide recuperar la 
producción petrolera, establecer un 
control de cambio monetario para cerrar el 
drenaje de las divisas y elevar los ingresos 
impositivos, que permitan estabilizar la 
economía y obtener recursos financieros 
para acometer la ofensiva social. 

En este escenario de tensiones 
y esperanzas, dudas y afirmaciones, 
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signado por urgencias humanas y 
políticas —sobre todo la posibilidad 
del referendo revocatorio—, surgen las 
Misiones Sociales, frutos de los genios 
concertados y del ímpetu de Chávez 
y Fidel. Un año más tarde, a mediados 
de 2004, ellas constituyen el suceso más 
trascendente y el sostén principal de la 
Revolución Bolivariana. 

Las Misiones Sociales no están 
prefiguradas. Resultan de una imperiosa 
necesidad social y de una especial 
voluntad política y humanista de Chávez, 
respaldado por Fidel. Varias comienzan 
a brotar desde abril de 2003 y casi todas 
quedan instauradas entre el 1 de julio y el 
14 de diciembre de 2003. 

Audacia, originalidad, entusiasmo, 
unidad, concentración de recursos, 
eficacia en la dirección, participación de 
la gente, respaldo militar y solidaridad 
de un país hermano son los rasgos que 
las distinguen. Sus beneficios no tienen 
precedentes en otro país, en un lapso tan 
corto. 
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Como nunca antes en Nuestra 
América, dos grandes líderes deciden 
fusionar su creatividad, experiencias y 
poderes para inventar e implementar 
programas binacionales de valor 
estratégico, en este caso para la Revolución 
Bolivariana, Cuba y los futuros procesos 
liberadores de la región.

Son partituras escritas por Fidel y 
Chávez a cuatro manos, y las ejecutan 
junto a un inmenso coro formado por 
millones de venezolanos y venezolanas. 
Y también de miles de cubanas y cubanos, 
que los acompañan piel a piel en toda 
Venezuela o en diversos quehaceres 
desde la Isla. 

Resumo enseguida algunas de las 
numerosas iniciativas en que actúan de 
consuno los dos líderes.

UN INÉDITO PROGRAMA DE 
SALUD: MISIÓN BARRIO ADENTRO

“Solo el pueblo salva al pueblo”, 
dice Chávez, y una vez más ocurre así. 
Los médicos cubanos que van llegando 
a Caracas como caídos del cielo a partir 
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del 16 de abril de 2003, pueden instalarse 
en los barrios gracias al despliegue de 
las comunidades, que los acogen como 
integrantes de las familias. “Amor con 
amor se paga”, la frase de Martí que 
tanto gusta al barinés, retrata tal evento 
espectacular. 

Ambos líderes siguen con lupa el 
trabajo de los galenos cubanos y Chávez 
no demora en reunirse con ellos en 
el Palacio.  Ahí escucha anécdotas de 
las primeras experiencias de ellos: la 
viejita que enferma en su rancho a las 3 
de la madrugada y no quiere creer que 
está siendo atendida a esa hora por un 
médico y gracias a este, salva su vida; los 
numerosos niños que nunca antes han 
visto un clínico; la mujer embarazada, 
que ahora disfruta sin angustias su 
gestación; los malandros del barrio, que 
cuidan a quienes los curan; la camilla 
que improvisan los Comités de Salud, 
con una colchoneta sobre una tabla… Y 
muchas otras. 

Entre jaranas y comentarios, 
todas le develan a Chávez el cuerno 
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de la abundancia que ha empezado a 
desparramar salud y vida en los barrios.

Después de platicar con los médicos y 
de conocer las impresiones del alcalde de 
Caracas, Freddy Bernal, sobre cómo este 
programa de salud se ha convertido en 
un motor para resolver otros problemas 
sociales, Chávez dice: 

Freddy, yo te felicito y a todo tu 
equipo, pero Barrio Adentro ya no va 
a ser un programa de la Alcaldía, esto 
es una necesidad nacional y hay que 
extenderlo. 

Y pregunta: “¿Cuántos médicos 
tienes previsto que vengan a Caracas?”. 
Freddy le responde que la Alcaldía solo 
dispone de recursos para traer 200 hasta 
diciembre. “No te preocupes por los 
recursos”, dice muy seguro y pide que le 
llamen por teléfono a Fidel. 

Enseguida que termina de hablar 
con el líder cubano, mira a Freddy 
Bernal y le suelta con cara de felicidad: 
“Prepárate para recibir mil médicos”. 
El alcalde abre los ojos: “¡Mil médicos! 
¿Para cuándo?”. Y Chávez: “¡Para ya!”, 
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y agrega sonriente: “Fidel me dijo que 
están listos y todos vendrán, como estos, 
con los medicamentos para entregarlos 
gratuitos a los enfermos que atiendan”. 

Luego le espeta: 
Así que móntate en tu carro y vete 

para la Alcaldía, vamos a empezar en 
Caracas, si aquí se puede que es una de 
las ciudades más complejas y de mayor 
beligerancia política, podremos hacerlo 
en todo el país.

En La Habana, Fidel dirige las 
acciones para sumar los galenos 
necesarios —aunque en el momento que 
habla con Chávez ni él sabe cuál será la 
cifra—, y crear las condiciones a fin de 
garantizar desde Cuba los medicamentos 
y demás insumos necesarios. 

Siete meses después, en diciembre, 
han llegado a Venezuela 10 mil médicos y 
poco después suman 14 mil, que atienden 
a los 16 millones de personas humildes 
que antes no tenían cobertura de salud. 
¡Un hecho insólito! Tal vez, para muchos, 
un milagro.
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MISIÓN ROBINSON Y OTRA 
MISIÓN ESPECIAL

A inicios de mayo de 2003, Fidel 
me indica que entregue a Chávez una 
nota y un paquete que contiene cuatro 
videocasetes en formato VHS. Son 
las primeras 20 clases del flamante 
programa audiovisual de alfabetización 
cubano Yo sí puedo, que él anunciara 
en La Habana en su discurso del 1 de 
mayo. Es pan recién sacado del horno. 
Apenas ha habido tiempo para editar las 
primeras dos decenas de clases y 45 están 
en proceso. En ellas, los actores simulan 
personas humildes latinoamericanas, 
que aprenden a leer y escribir guiados 
por una maestra-actriz. 

Chávez me cita para Miraflores a 
las 10 de la noche. Al entrar, un edecán 
adelanta que el Presidente no se siente 
bien de salud y que va a recibirme en 
su habitación. Accedo al recinto algo 
turbado. En efecto, él se encuentra en 
la cama y su semblante está apagado: 
nunca lo he visto con el rostro marchito 
y el ánimo decaído. No demora en 
explicarme que ha comido unas ciruelas 
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silvestres, adquiridas por él en la carretera 
cuando venía en la caravana presidencial 
y, al parecer, tenían alguna bacteria que 
le han provocado numerosas diarreas. Y 
alude también una situación familiar que 
le hiere el alma. 

No es difícil percatarse. El momento 
es inoportuno para hablarle en extenso 
sobre el tema de mi visita y decido 
entregarle la carta de Fidel, informarle 
el contenido del paquete y agradecerle 
que me haya acogido estando enfermo. 
De paso indago por la atención médica 
que ha recibido y, mientras lo escucho, 
discurro sin hacer comentario: “no es 
todo lo rigurosa que él amerita”. 

Al despedirme le sugiero que se 
cuide y él ilumina algo sus pequeños 
ojos, aunque su rostro sigue lánguido: 
“Dile a Fidel que cuando me sienta 
mejor veré las clases”, esboza una media 
sonrisa y añade: “Quiero escribirle en 
una maquinita portátil, igual a la que 
usaba antes de ser Presidente”.

Miro el reloj. Es medianoche y decido 
ir para la Embajada a trasladar urgente 
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a Cuba la información. Avanzada la 
madrugada, siento el timbre del teléfono. 
Es Fidel. Le hablo somnoliento y él pide 
disculpas por la hora, diciéndome con 
palabras sobreentendidas que al mediodía 
llegará a Caracas un avión con el director 
del Centro de Investigaciones Médicas 
y Quirúrgicas (CIMEQ) de Cuba, y dos 
personas más, para ver de inmediato a 
Chávez, a quien debo adelantarle el dato 
enseguida que pueda. 

A la 1 p.m. el Presidente recibe en 
su área privada a nuestros compañeros 
—el director, un clínico y un enfermero—, 
a quienes acompaño a solicitud suya. 
Antes de ser examinado por los médicos, 
expresa su asombro por la rapidez con que 
ellos han llegado a Caracas: “Solo Fidel 
es capaz de hacer esto”, dice agradecido 
y aprecio ahora su cara distendida, con 
aires de buen humor. “Así es que tú eres 
el vampiro”, dice orondo al enfermero 
cuando este le extrae una muestra de 
sangre, y su ocurrencia nos hace reír 
igual que si estuviéramos en una fiesta 
de amigos. 
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En la noche, ya con los resultados 
del laboratorio del CIMEQ —pues la 
sangre se traslada a La Habana en el 
mismo avión—, nuestros galenos lo 
atienden otra vez en el área privada del 
Palacio. Los exámenes son normales, y 
solo aprecian algo elevado el colesterol. 

¡Fidel me ha curado, compadre! 
—exclama, y de su rostro brota un 
manantial de dicha—. He comenzado a 
escribirle la carta —agrega y nos muestra 
la pequeña máquina, que parece una 
pieza de museo—. 

Al final, mientras nos despedimos, 
adelanta la buena nueva con su gruesa 
voz y un aire de orgullo: 

Pronto le enviaré mis opiniones 
a Fidel, Venezuela será el primer país 
que utilizará el método Yo sí puedo, y el 
segundo después de Cuba en erradicar el 
analfabetismo.

Luego de ese episodio, Fidel le 
propone, y él acepta, que un equipo 
multidisciplinario de médicos y otros 
especialistas de salud cubanos se instalen 
en Miraflores, a fin de estar siempre a su 
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lado y atender también a los trabajadores 
del Palacio que lo requieran. Tiempo 
después, Chávez bautizaría a este 
colectivo de abnegados compañeros 
—que en silencio han de actuar— con el 
nombre de Misión Martí.

CUMPLEAÑOS FELIZ: 
MISIÓN SUCRE

En la noche del 27 de julio de 2003 
se encuentra distendido en su terruño 
barinés, vestido de jean, franela y tenis 
deportivos vísperas de cumplir 49 años, 
en familia y con un grupo de amigos. 

Minutos después de las 12 a.m. lo 
llama Fidel para felicitarlo y entablan 
un animado diálogo de media hora. El 
dichoso llanero le dice a su amigo que al 
día siguiente va a inaugurar en Caracas 
la sede principal de la Universidad 
Bolivariana de Venezuela (UBV) en un 
edificio de la antigua Pdvsa. Fidel le 
formula varias preguntas y después 
comenta la experiencia que se está 
desarrollando en Cuba, que él llama 
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la municipalización de la educación 
superior, única vía posible para facilitar 
los estudios universitarios a varios miles 
de adultos en todo el país, con el auxilio 
de medios audiovisuales. 

Queda prendado de la idea. Al 
colgarle a Fidel, sigue jugando bolas 
criollas, no cesa de comentar a quienes 
le rodean lo que su amigo acaba de 
explicarle. De pronto, indica a un edecán 
que localice al ministro de Educación 
Superior y, desde la propia cancha de 
bolas criollas donde está ganando la 
partida frente al equipo que dirige su 
hermano Adán, le cuenta al ministro 
la conversación con Fidel. Y al final lo 
sorprende: “Fíjate, he pensado lanzar 
una nueva misión y quiero anunciarla 
mañana en la Universidad Bolivariana”.     

Así ocurre. Y expresa al inaugurar 
la primera sede de la Universidad 
Bolivariana, en recintos que antes fueron 
lujosos despachos de los tecnócratas 
petroleros servidores de la oligarquía y 
el capital foráneo: 
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La Misión Sucre nace hoy [...] El 
objetivo de la Misión Sucre es incorporar 
400 mil bachilleres sin cupo que hay 
en toda Venezuela, como producto del 
modelo de exclusión que aquí se instaló 
y que aún no lo hemos roto. 

¿Quién al margen del antecedente 
narrado, puede imaginar que tal iniciativa 
ha surgido apenas 36 horas antes, en un 
diálogo con Fidel? 

FRENTE DE LUCHADORES 
SOCIALES  

Al calor del apoyo de Cuba a las 
Misiones Sociales que van surgiendo de 
manera acelerada a partir de abril de 2003, 
Chávez se interesa por otra invención 
de Fidel que está en su apogeo en la isla 
—los trabajadores sociales—. Y decide 
recrearla en Venezuela, para apoyar los 
nuevos programas sociales con varios 
miles de jóvenes venezolanos, imbuidos 
de ideas revolucionarias y ansias de 
servir a su pueblo.  

Los dos líderes se poden de acuerdo 
y los jóvenes reciben en Cuba un curso 
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intensivo de 45 días. En una breve 
estancia del barinés en La Habana, el 
29 de junio de 2003, junto a Fidel visita 
al primer colectivo de 858 jóvenes, 
quienes, formados en hileras, reciben 
eufóricos en el patio de la escuela a los 
dos Comandantes. 

En sus palabras, Chávez exalta el 
papel a cumplir por la nueva organización. 
No será, dice, un partido ni una 
institución de asistencia social. “Frente 
Bolivariano de Luchadores Sociales”, es 
el nombre que los dos líderes consideran 
pertinente para la novedosa entidad —y 
así lo anuncia Chávez ese día—, creada 
para encarar disímiles faenas que no 
están escritas en las Tablas de Moisés.  

Tres meses después, el 27 de 
septiembre, el Comandante–Presidente 
se reúne en la Plaza Bicentenaria de 
Miraflores con los primeros integrantes 
del Frente, para juramentar su Dirección. 
Y comienza su labor de formador de 
cuadros y de guía del flamante músculo 
social y político de la Revolución, ideado 
por él y Fidel.



122

Germán Sánchez Otero

Vuelve a juntarse con los jóvenes 
el 28 de junio de 2004, esta vez en el 
Teatro Municipal de Caracas, un año 
después de hablarle al primer grupo que 
visitara en La Habana junto a Fidel. Su 
discurso es más extenso y medular. Ha 
decidido cambiarle el nombre por Frente 
de Luchadores Sociales Francisco de 
Miranda (FFM), en honor al precursor 
de la Independencia y para exaltar el 
destacado desempeño de este como 
formador de líderes jóvenes en su época.

Los resultados del primer año son 
asombrosos. Se ha creado una especie de 
ejército civil con más de 20 mil jóvenes, 
que tiene presencia en todo el país y se 
caracteriza por su disciplina, altruismo 
y entusiasmo. Fidel, desde La Habana, 
en estrecha comunicación con Chávez, 
sigue al tanto de la inédita experiencia y 
no cesa de apoyarla, feliz por los exitosos 
resultados.
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MISIÓN IDENTIDAD

Una de las tareas priorizadas que 
asigna Chávez al FFM en el segundo 
trimestre de 2004, es organizar y 
gestionar la que él denomina Misión 
Identidad. Al comenzar la batalla del 
Referendo Revocatorio, previsto para el 
15 de agosto de 2004, que sus enemigos 
suponen ganarán y así podrán sacarlo 
de la Presidencia, Chávez despliega 
de manera plena sus energías y genio 
político. 

Emociones, argumentos, disciplina, 
énfasis en la organización y una original 
e intensa campaña de propaganda 
bolivariana, signan la batalla de Santa 
Inés. Él dirige en todos los escenarios, 
y subraya una idea que la mayoría del 
pueblo hace suya: el referendo pone 
en juego no solo la permanencia suya 
en la Presidencia de la República.  La 
alternativa es seguir y profundizar el 
curso de la revolución o regresar a un 
régimen económico y político neoliberal, 
y a la realineación de Venezuela con el 
imperio del norte.  
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Comprende que esta lidia comicial 
exige un enorme esfuerzo, pues el 
enemigo posee ingentes recursos y es 
menester ganarlo con una ventaja muy 
alta, a fin de que los resultados sean 
inapelables. Razona que esa meta sólo 
es dable, si votan todos quienes apoyan 
a la revolución, o al menos simpatizan 
con ella en parte. Como siempre, busca 
atraer a la mayor cantidad posible de 
personas de la clase media y de los 
sectores empresariales con intereses 
nacionales. Esgrime argumentos 
convincentes y sinceros. Pero declina 
vestirse de moderado, fiel a quienes más 
lo necesitan: los pobres, que son, por 
añadidura, la mayoría del pueblo.    

No deja un detalle al azar. Dirige 
cuerpo a cuerpo a los jefes del comando 
que ha creado, y mantiene a la vez un nexo 
directo con las bases, a fin de garantizar 
que se interprete de manera correcta en 
todo el país cómo deben organizarse 
las UBE y las patrullas, y cuáles son las 
tareas que deben cumplir.   

Orienta revisar si los electores 
tienen o no la Cédula de Identidad, y si 
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están registrados para votar, y en caso 
contrario motivarlos a que accedan a 
las “oficinas” móviles existentes en los 
barrios. ¿Qué servicios móviles son estos, 
sin precedentes en la historia venezolana 
y de toda la región, tal vez incluso en el 
mundo?  

Misión Identidad, así llama el 
Comandante–Presidente a esta novedosa 
acción estratégica que permitirá a millones 
de personas humildes, convertirse en 
ciudadanos con posibilidad real de 
ejercer el voto.  

Una anomalía endémica en 
Venezuela, como ocurre en muchos 
países de la región, la carencia de 
Cédula de Identidad y la no inscripción 
en el registro electoral de millones de 
ciudadanos, la inmensa mayoría gente 
de los sectores humildes. Él ha tratado de 
subsanar tal déficit durante años, pero no 
ha podido debido al lastre burocrático de 
las instituciones. 

Por fin, a principios de 2004 Chávez 
decide encarar el problema con el espíritu 
y el concepto de las misiones. Sabe que la 
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oposición va a intentar boicotear la idea 
y él apoya al CNE de modo discreto, sin 
violar ninguna norma legal.  Participan 
de consuno la Fuerza Armada Nacional, 
Pdvsa, el Ministerio de Energía, la Oficina 
Nacional de Identificación y Extranjería 
(Onidex) y el Consejo Nacional Electoral.  

Y también, como en otras contiendas, 
pide apoyo a Fidel, quien desde La Habana 
se esfuerza por respaldarlo en todo lo 
necesario, a sabiendas del significado 
que encierra la nueva embestida 
contrarrevolucionaria del imperio, esta 
vez mediante una vía constitucional. 

Chávez adopta una decisión clave: 
incorpora a más de 500 jóvenes del 
Frente de Luchadores Sociales, que se 
agrupan en unidades móviles. Estos 
ejecutan el operativo en los barrios con 
suma rapidez, auxiliados por modernos 
equipos móviles que Fidel garantiza, 
por la premura, adquiriéndolos desde 
Cuba. Son vehículos tipo ambulancia en 
los que se instala la tecnología necesaria: 
laptops, capta huellas, cámaras digitales, 
impresora, también garantizadas de 
urgencia por el líder cubano. Además, 
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Chávez solicita a su leal amigo que la 
Universidad de Ciencias Informáticas 
(UCI) elabore el programa de las 
computadoras.   

En apenas 90 días, entre el 9 de 
abril y el 10 de julio, —que cierra el 
registro electoral—, obtienen la Cédula 
(indispensable para ejercer el voto) 
5.760.000 ciudadanos y se inscriben en el 
registro comicial 1.232.000. 

Cuando los adversarios se enteran 
de esta acción, chillan de rabia. Mas no 
pueden contener el meteórico desenlace. 
Han sido sorprendidos. Todo es legal, y 
más aún moral. Chávez lo explica muy 
bien a los muchachos del FFM, el 29 de 
junio: 

“Los más pobres aquí nunca tuvieron 
cédula. Si acaso después de una travesía 
de no sé cuántos desiertos, llegaron a 
obtener el llamado comprobante. Aquí 
los pobres de los más pobres nunca se 
registraron en el Registro Electoral”. Y 
concluye: “A los que dominaron este país 
durante mucho tiempo no les convenía 
que los pobres abrieran los ojos, y mucho 
menos que participaran”. 
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También orienta priorizar en esa 
cruzada democrática, a los cientos de miles 
de emigrantes no legalizados, entre ellos 
un número considerable de colombianos, 
a quienes considera venezolanos “por 
esencia”. Incluso, dice, “muchos de ellos 
se sienten más venezolanos que algunos 
otros que nacieron aquí y le vendieron 
su alma al diablo, y no sienten para nada 
ni la más mínima pizca de amor por 
Venezuela”. 

La Misión Identidad, concebida 
y ejecutada igual que una impetuosa 
ofensiva militar, además de hacer justicia 
a los otrora excluidos ha de garantizar 
que la revolución obtenga en las urnas 
laureles más notorios.  Una vez más, 
Fidel es partícipe de una batalla crucial 
de la Revolución Bolivariana, en silencio 
y feliz.

 

CHÁVEZ, FIDEL Y LAS MISIONES 
SOCIALES: COMENTARIO FINAL 

Durante los años 2003 y 2004, gracias 
a las Misiones Sociales se enriquecen 
muchísimo los nexos políticos y humanos 
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entre los dos líderes y sus pueblos. Las 
ideas de Bolívar, Simón Rodríguez y 
Martí, y también de Fidel y Chávez, 
adquieren ahora más sentido. Nunca la 
gente humilde venezolana vio alejarse 
tanto el pasado de desigualdades y 
opresión, en tan corto tiempo. 

Fidel y el pueblo cubano entregan 
sus experiencias, y apoyan con 
numerosos especialistas y cuantiosos 
recursos. Chávez y sus compatriotas 
exhiben sabiduría, al injertar de modo 
original los aportes de Cuba al proceso 
bolivariano, recusar cualquier expresión 
de chovinismo, hacer pedazos las 
campañas difamatorias de los adversarios 
y desarrollar con las Misiones Sociales 
uno de los hallazgos más fecundos de la 
Revolución Bolivariana. 

Con frecuencia, en sus alocuciones 
públicas o en privado, dentro y fuera de 
Venezuela el líder de la boina roja destaca 
el papel de Fidel y de Cuba en el origen 
y éxito de las Misiones Sociales. Igual lo 
expresan con palabras y gestos de amor, 
millones de seres humanos beneficiados. 
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Solo una revolución auténtica, un 
pueblo egregio y un líder excepcional, son 
capaces de aprovechar al máximo —como 
ningún otro país— el tesoro acumulado 
por Cuba en la salud, la educación, la 
cultura, el deporte y en otras áreas. Y lo 
hacen sin copiar y sin complejos, con la 
gratitud hacia un hermano.

La historia de solidaridad entre 
Venezuela y Cuba, hermosa y larga, vive 
con las misiones su momento de mayor 
esplendor. ¿Quién gana más, el que 
entrega o el que recibe? Los cubanos y 
cubanas que participan en las misiones 
lo dicen en todas partes: el pueblo 
bolivariano y Chávez los hacen mejores 
seres humanos. 

Chávez, que conoce como nadie en 
Venezuela la magnitud de la ayuda de 
Cuba, no cesa de agradecer el respaldo 
en miles de galenos, medicamentos, 
lentes, estomatólogos y equipos, que ha 
posibilitado en tiempo récord llevar la 
Misión Barrio Adentro a todo el país. 
Lo mismo dice respecto de las Misiones 
Educativas, con el aporte de los métodos 
de estudios, asesores y la vasta base 
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material, que incluye todos los televisores, 
los VHS, videocasetes, folletos, cartillas, 
manuales, libros y más de un millón de 
bibliotecas familiares de 25 títulos cada 
una. 

Un ejemplo, entre varias decenas, 
son estas palabras suyas al activar la 
Misión Ribas, el 16 de octubre de 2003: 

Y una vez más quiero agradecer 
y nunca nos cansaremos de hacerlo, el 
tremendo esfuerzo, el tremendo apoyo 
y la tremenda solidaridad de Cuba, (…) 
le transmitimos desde aquí al Presidente 
cubano Fidel Castro, a su gobierno, al 
pueblo cubano, a la juventud cubana, a 
los profesionales cubanos, (…) nuestro 
reconocimiento sincero, profundo y 
eterno (…).

De las cartas y declaraciones de 
Fidel sobre las Misiones Sociales, brilla 
la misiva a su admirado amigo del 20 de 
junio de 2003, día en que este juramenta 
a la Comisión Presidencial de la Misión 
Robinson. 

Cito dos párrafos. El primero, un 
compromiso histórico: 
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“A ti te digo, Hugo, con el corazón en 
la mano que, por Venezuela, la Venezuela 
de Bolívar, Sucre y Simón Rodríguez, 
los cubanos estamos dispuestos a dar 
nuestras vidas”. 

Y el segundo, un vaticinio 
memorable: 

Venezuela puede alcanzar en 10 o 
15 años lo que Cuba ha tardado 44 años 
en lograr. Tu esfuerzo y sus resultados, 
impactarán al hemisferio y al mundo. 
Muchos otros países imitarán el ejemplo 
de Venezuela, será el mayor favor que tú 
y la Patria de Bolívar podrán aportar al 
mundo. 

En medio de los asombros que 
provocan las Misiones Sociales, Chávez 
responde a Fidel otra larga carta que 
lo ha impresionado mucho, tanto que 
la considera “una especie de tratado 
de moral, de política, de historia, de 
reflexiones”. 

Al final, le escribe: “Yo, a partir de 
ahora, no sabré si llamarte hermano o 
padre”. 
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¿SÍ O NO? 

¿Cuál podría ser la mejor opción 
para Chávez en la tarjeta de sufragio del 
Referendo Revocatorio?, es la pregunta 
que se escucha en ambos bandos. La 
Coordinadora Democrática, que agrupa 
a la contrarrevolución, supone que a ella 
le asignarán el NO, y trata de que así sea 
en razón de que sus adherentes deben 
votar para negar a Chávez y deponerlo.  

De la otra parte, casi todos los 
dirigentes bolivarianos coinciden en 
que el SÍ debe asignarse a los sufragios 
que favorezcan a Chávez.  Él, que está al 
tanto del dilema, tiene derecho a escoger. 
Pero no se apresura. Le asaltan dudas, 
consulta opiniones, pondera. Sabe que 
no puede cometer el más mínimo desliz, 
pues del desenlace del referendo depende 
el futuro de la revolución.

En esos días lo visito en el Palacio 
de Miraflores. Debo viajar a Cuba y 
necesito conocer criterios suyos sobre 
algunos asuntos de las Misiones Sociales, 
para informarle a Fidel. Al final, surge el 
tema del referendo y él me comenta el 
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debate sobre la disyuntiva del SÍ o el NO 
en la tarjeta de votación. “Pregúntale a 
Fidel qué piensa él”, me dice. Lo percibo 
seguro del triunfo, pero desea lograr una 
victoria inobjetable que le conceda más 
legitimidad para acelerar y fortalecer la 
revolución.  

Casi al terminar de hablar con Fidel 
en La Habana, en su oficina del Consejo 
de Estado, le comunico la solicitud de su 
amigo. Él escucha atento y va al grano: 
“Dile a Chávez que mejor es el NO”, dice 
de una vez, y enseguida comenta algo 
que me sorprende: 

Entre otras cosas, porque a la gente 
le gusta oponerse; incluso el pueblo 
bolivariano inventó esa consigna que lo 
expresa claro, ¡Uh, ah, Chávez no se va! 

Y concluye, mientras sonríe: “¡Hasta 
una canción alegre y contagiosa ha creado 
el Grupo Madera con el mismo lema…!”.  

Hace una breve pausa y sin dejar de 
mirarme a los ojos, imbuido de su inefable 
capacidad de persuadir, concluye: “Dile 
a Chávez que no tengo dudas, la mejor 
variante es NO”. 
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De vuelta a Caracas abordo el tema 
con el Presidente, que me escucha en 
pose de meditación. Cuando termino, 
comenta divertido: “Lo que más me 
atrae del criterio de Fidel, es eso de que 
a la gente le gusta oponerse. Es verdad, 
nuestro pueblo tiene muchas razones 
para rechazar a quienes lo han llevado a 
la miseria y han destruido la Patria; voy a 
intercambiar otra vez con mis compañeros 
y pronto tomaré la decisión”. 

La pregunta que aprueba el CNE 
para consultar a los electores hace nítida 
la disyuntiva: 

¿Está usted de acuerdo con dejar 
sin efecto el mandato popular otorgado 
mediante elecciones democráticas 
legítimas al ciudadano Hugo Rafael 
Chávez Frías, como Presidente de la 
República Bolivariana de Venezuela para 
el actual período presidencial?

A los pocos días, toda Venezuela 
comienza a inundarse con letreros de 
NO. El mensaje es inequívoco: quienes 
voten por Chávez deben hacerlo de ese 
modo, para negar que él sea revocado y 
seguir adelante con la Revolución.  
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La consigna y la rítmica canción del 
Grupo Madera, que siempre disfruta 
Fidel, suenan más fuertes y resultan más 
contagiosas que nunca: ¡Uh, ah, Chávez 
no se va…!

FIDEL, CHÁVEZ Y EL ALBA

Diez años después de la primera 
visita de Chávez a Cuba nace el ALBA. 
Igual que ocurriera una década antes, 
cuando realiza su primera visita a 
Cuba, queda sorprendido al ver a Fidel 
esperándolo en la escalerilla del avión. 

El líder cubano convalece de una 
grave caída que sufriera 53 días antes, 
y aunque apenas puede caminar abraza 
a su amigo de pie y con una espléndida 
sonrisa, como lo hiciera en la noche 
del 13 de diciembre de 1994. Esta vez, 
Chávez viaja acompañado de varios 
ministros, a fin de concluir y firmar 
las bases constitutivas del ALBA y 
adoptar los primeros acuerdos para su 
implementación. 
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Durante 2003 y 2004 la cooperación 
entre ambos países ha dado numerosos 
frutos e irradia alma de pueblos. Las 
Misiones Sociales, por ejemplo, impactan 
el modo de vida de la mayoría de las 
personas humildes en Venezuela. Por 
su parte, Cuba logra equilibrar sus 
necesidades de petróleo, pagándolo a 
precio internacional, pero con facilidades, 
y lo compensa de manera creciente con 
servicios y artículos. 

Ninguna relación binacional en 
nuestro hemisferio ha sido hasta ese 
momento tan fructífera. En casi todos 
los sectores avanza la cooperación y el 
comercio; por ejemplo, a finales de 2004 
este último casi suma 1000 millones de 
dólares, y alcanza los 5000 millones en 
apenas 3 años después. 

De ese proceso surge el ALBA y el 
bautizo de la criatura se realiza cuando 
ya camina rozagante, el 14 de diciembre 
de 2004. 

Ambos líderes y numerosas personas 
de los dos países saben que viven un 
evento histórico, de esos que marcan un 
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antes y un después. Esa noche, Fidel y 
Chávez firman la Declaración Conjunta 
fundacional de la Alternativa Bolivariana 
para las Américas (ALBA) y el Acuerdo 
para su aplicación, una meta inédita 
y el inicio de otra fase de nexos más 
abarcadores, ahora de vuelo continental. 

Los acuerdos se orientan hacia 
acciones de integración, ampliándose y 
elevándose también el intercambio de 
bienes y servicios. Todo ello basado en la 
solidaridad mutua, con el fin de mejorar 
el desarrollo económico y social de los 
dos países, y el buen vivir de ambos 
pueblos. 

En sus palabras, Chávez refiere que 
el ALBA será 

un mecanismo de integración que 
se fundamente en nuevos principios 
de solidaridad, de reciprocidad, de 
respeto a las asimetrías y las diferencias 
de nuestras economías, de nuestras 
sociedades, de respeto a la soberanía de 
nuestros pueblos, pero de integración 
plena a lo Bolívar, a lo Martí. 

El ALBA, explica, es “el proyecto 
alternativo al proyecto perverso, colonial 
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y neocolonial del ALCA que nos quieren 
imponer desde hace tantos años”. 

Y proclama con muchas ganas un 
epitafio: “¡El ALCA ha muerto!”. 

Evoca la primera vez que habló con 
Fidel y disertara en la Universidad el 
14 de diciembre. Dice: “Son las mismas 
ideas, Fidel¸ es el mismo sueño. Hoy más 
alimentado; hoy 10 años después, más 
concreto; hoy, con logros evidentes”. 

Añade que 10 años después, la 
Revolución Cubana y la Revolución 
Bolivariana vienen demostrando que 
es perfectamente posible un mundo 
mejor, “y no solamente posible, habrá 
que decirlo hoy, como ya resuena por 
el mundo: es imprescindible un mundo 
distinto y mejor para salvar la vida, para 
salvar el planeta”.

La revolución venezolana, dice, 
ha tenido la suerte “de conseguirse en 
el camino a una hermana mayor, la 
Revolución Cubana; a un pueblo hermano 
que ha venido a fortalecer y a reforzar las 
luchas y los logros que modestamente 
hemos venido logrando en estos años”.
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Y pone en contexto el hecho histórico 
en curso: la Revolución Bolivariana en 
algunos momentos se ha defendido o ha 
pasado a una posición defensiva, 

pero nunca ha perdido su impulso 
ofensivo, y hoy, 10 años después de 
aquel encuentro, Fidel, estamos en plena 
aceleración ofensiva, en pleno avance 
político, económico, social, nacional e 
internacional. 

Minutos antes, Fidel ha rememorado 
que en la primera visita de Chávez a Cuba 
en 1994 este prometió volver un día con 
sus propósitos y sueños realizados. Y por 
eso, con la mirada centrada en Chávez, 
dice: 

Volviste y volviste gigante, ya no 
solo como líder del proceso revolucionario 
victorioso de tu pueblo, sino también 
como una personalidad internacional 
relevante, querida, admirada, y respetada 
por muchos millones de personas en el 
mundo, y de modo especial por nuestro 
pueblo. 

Y con obvia emoción, añade: “Lo que 
más nos conmueve es que volviste, como 
también prometiste, para compartir 
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tus luchas bolivarianas y martianas con 
nosotros”.

¿Acaso no es este el antecedente 
de cómo califica Fidel a Chávez el 11 de 
marzo de 2013? Así dijo: “El mejor amigo 
que tuvo el pueblo cubano a lo largo de 
su historia”. 

Al comenzar su séptimo año en el 
2005, la Revolución Bolivariana vive 
también en el ámbito exterior una 
etapa de apogeo. Chávez, en estrecha 
comunicación con Fidel afina su estrategia 
de política foránea e incrementa los 
aportes de Venezuela a la creación de 
un mundo multipolar y para fomentar 
resultados a favor de la unión nuestra 
americana en un sentido bolivariano.

De tal modo, hace tangible lo que 
expresara el joven Comandante cubano 
en enero de 1959: “Venezuela debe ser el 
país líder de los pueblos de América”.

Entre 2005 y 2013, Fidel y Chávez 
estrechan aún más sus nexos y 
desempeñan un rol fundamental en 
los procesos de acercamiento, unión e 
integración que dinamizan a la región 
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como nunca antes en la historia, y en 
el enfrentamiento exitoso a la política 
imperial comandada por George W. 
Bush. 

El ALBA crece y se consolida 
en esos años con el ingreso de varios 
países. Nuevas formas de cooperación 
y solidaridad se abren paso, como los 
programas masivos de alfabetización con 
el método Yo sí puedo, la Misión Milagro 
y los de atención a los discapacitados. 

El ALCA queda bajo tierra en Mar 
del Plata. Nacen Unasur, Petrocaribe y 
se fortalecen el Mercosur y el Caricom. 
Sale al aire Telesur. Líderes destacados 
del Caribe tejen sus fuerzas con otros 
de la América Latina, como Lula, Evo 
Morales, Néstor Kirchner, Rafael Correa, 
Daniel Ortega y Cristina Fernández, en 
creativa armonía con Fidel, Chávez y 
Raúl Castro, y en diciembre de 2011 cuaja 
en Caracas la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños. 

Lo expresado por Fidel en Venezuela 
medio siglo antes, aquel 23 de enero 
de 1959, comienza a ser realidad y 
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a ello contribuyen, desde entonces, 
sus incontables aportes. Renovados y 
potenciados junto a Chávez a partir de 
1999, al cumplir 40 años la Revolución 
Cubana y nacerle en ese aniversario la 
rozagante hermana deseada. 

FRAGMENTO DEL PRÓLOGO DE 
ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR 

AL LIBRO YO SOY FIDEL

También Fidel reparó tempranamente 
en las cualidades y las posibilidades del 
venezolano Hugo Chávez, quien había 
nacido cuando Fidel estaba encarcelado 
por haber atacado el cuartel Moncada. 

La relación, que resultó fundamental 
para nuestros pueblos (no solo los de 
Cuba y Venezuela, sino los de toda nuestra 
América), entre estos dos gigantes es 
abordada con sabiduría en este libro por 
quien desempeñó un destacado papel en 
cuanto a dicha relación. 

A diferencia de Fidel y el Che, 
integrantes de la misma generación, el 
primero y Chávez, como he recordado, 
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pertenecieron a generaciones distintas, 
lo que no impidió en absoluto la 
identificación profunda entre ambos. Si 
el audaz y joven venezolano aprendió 
del veterano combatiente cubano, 
enriqueció las lecciones recibidas con 
sus aportes propios, característicos de 
quien sin duda fue un genio de profunda 
raíz popular, inspirado por Bolívar 
como Fidel lo estaba por Martí. Al morir 
Chávez tempranamente, Fidel lo llamo 
el mejor amigo que ha tenido Cuba. 
Me contaron que al preguntársele a un 
compañero humilde de Cuba su opinión 
ante la muerte de Chávez respondió que 
lo sentía muchísimo, porque Chávez 
hacía feliz a Fidel.
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